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Pro6LoGo
NOTA SENTIMENTAL PARA ACOMPANAR AL IVIAESTRO PRIETO

Hace treinta afios, en julio de 1982, en la Cumand que viera nacer a
su amigo Andrés Eloy Blanco y también a José Antonio Ramos Sucre, me
fue conferido el honor de pronunciar unas palabras en homenaje a Luis
Beltran Prieto Figueroa en el acto académico mediante el cual la Univer-
sidad de Oriente le conferia al ilustre maestro el mas alto de sus reconoci-
mientos, el doctorado Honoris Causa. Las conclui citando unos versos de
su libro Verba minima (“Para vivir las cosas/ primero hay que sofiarlas”)
no sin preguntarme cuantos, en la Venezuela de entonces, eran capaces
de penetrar en lo que esa breve estrofa, viniendo de quien venia, simbo-
lizara.

Cabe decir, que sofiar las cosas significa también vivirlas plenamente
para hacerlas posibles.

No en vano citaba en aquella ocasién aquellos versos de aquel libro,
cuyo manuscrito habia dejado en mis manos cierta mafiana, seis anos
atras, el entonces para mi prestigioso educador y politico pero igno-
rado oficiante de la poesia. Aunque él habia publicado un poemario que
yo desconocia, Mural de mi ciudad (1975) y en las prensas de Editorial
Arte aguardaba otro, Del hombre al hombre (1977), la sorpresa inicial de
constatar que aquellos breves poemas, de lenguaje preciso y destellante,
revelaban no solo acercamiento audaz a la expresion poética, sino a sus
recursos sintacticos y semanticos, dio paso a una nota entusiasta que
escribi en un diario de Caracas bajo la sospecha de que esas tres compila-
ciones, que habrian de aparecer casi coetdneamente, no eran los primeros
intentos de escritura poética del Maestro Prieto, como lo llamaban todos.

La suposicién vendria a ser confirmada recientemente por José Fran-
cisco Espinoza Prieto, quien me dio a conocer un cuaderno guardado
celosamente por dofia Cecilia Oliveira de Prieto durante afios, extraviado
en sucesivos allanamientos a su casa y reaparecido y encontrado casi
milagrosamente por su sobrino.

El mismo contiene poemas —en su mayor parte textos amorosos
pergefiados bajo la preceptiva parnasiana— que si bien no afiaden agua
nueva a la obra del autor de Verba minima (1978) nos sirven para percibir
las presencias genéticas de un cauce. Escribe LBPF en la nota preliminar
de Mural de mi ciudad:

Aun cuando cultivé desde adolescente la poesia, esta sirvi6 apenas para
el interior regocijo y para la comunicacién con personas de mi intimidad.
Solo, ocasionalmente, publiqué versos. Ademads, entre nosotros, la poesia
se considera como un subproducto, un quehacer distante de la lucha. Su
reino se sitia al margen del intrincado mundo donde se dilucidan las



ambiciones de poder y la manera de alcanzarlo. Las preocupaciones por
mejorar las condiciones de vida de los pueblos, la lucha por su libera-
cion nacional, por la libertad de los hombres, por la salud, por la cultura,
menesteres prosaicos, no obstante que han inspirado grandes e inmor-
tales poemas, segun el decir de algunos, no encuentran en los poetas
lideres eficaces para convertirlas en realidades. Esa es razén para que
puestos en la tarea politica los poetas callen transitoria o definitivamente,
o0 como las nifias puberes que pretenden esconder el brote candoroso de
sus senos, ocultan con rubor su obra.

En la poesia de Luis Beltran Pietro Figueroa late una visién celebra-
toria de la vida y sus criaturas, convertida en quehacer comprometido
y persistente. Siempre admiré en él, a la par que su mil veces compro-
bada honestidad y el humor chispeante y cdustico, ante todo la inmensa
virtud de haber convertido su existencia en permanente acto de entrega
a un ideal de redencién colectiva e imperecedero magisterio. Acaso por
ello, en la mas pura de las lecciones martianas, y no solo como simple y
pura expresién de afecto, les recordara a sus hijos, en la dedicatoria de la
primera edicién de Verba minima, que “la inica vida digna de vivirse es la
que sereparte en trabajo premioso en favor de los demas”.

SiMural de mi ciudad fue canto celebratorio de La Asuncién, su pueblo
margaritefio en donde habia nacido el 14 de marzo de 1902 (“Cuanto crece
en tu suelo,/ espina o flor,/ serpiente o pajaro,/ guijarro o yerba,/ arcilla
o caracol,/ madera, acantilado,/ fruta o semilla,/ me toca de su mano/
para fundirme en ti”), y Del hombre al hombre fervorosa afirmacién de la
condicién humana en un mundo caracterizado por los grandes desequi-
librios sociales y espirituales que propiciaron en el siglo XX dos guerras
mundiales e innumerables crimenes y vejaciones imperiales (“Aqui
mi testimonio/ irrefutable de asombro o ensimismamiento,/ en una
busqueda sin tregua/ de la humana presencia”), Verba minima devino en
recogido universo, cercano a la reflexién filosoéfica y experiencias espiri-
tuales prodigas en relaciones sugestivas, a la usanza de la tanka y el haiku
japoneses cuya influencia esta presente en sus breves poemas:

Eltiempo se queda suspendido
en la rama que se quiebra
con el peso del pasado

o bien:

Elgato

la garra afila

en lavigilia:

solo un salto,
sacrificio de pdjaro!



A mediados de 1986 recibi una llamada telefénica del Maestro, quien
terminada la redaccién del que seria su ultimo poemario, Isla de azul y
viento, me preguntaba si queria ser su prologuista. Aceptado por supuesto
el honor, quiso saber si podia enviarme los originales de inmediato y en
cuanto tiempo podria escribir el texto. “Quiero tu franca opinién, trata
esos poemas como si fueran de un enemigo”, afiadié, no sin instarme, acto
seguido, a que le comunicara sin ambages mis primeras impresiones.

Recibido el libro dos dias después me hallé, al comenzar su lectura, con
uninesperado presente:el primer poema, “Alumbramiento de Paraguachoa”,
extenso y estremecido canto sobre la génesis teltrica y humana de la isla de
Margarita, me estaba dedicado. Conociendo como conocia al Maestro, estaba
seguro de que no me perdonaria ningtin intento de cohibirme, por virtud de
un elemental sentimiento de gratitud, a la hora de cualquier probable sefia-
lamiento.

Con timidez derivada del inmenso respeto intelectual que le tenia,
sin embargo, me atrevi a hacerle el prélogo cuando tres dias después me
llamo de nuevo, esta vez para preguntarme si habia leido los poemas y mi
opinién sobre los mismos. Una observacién, en particular, me era parti-
cularmente cara, pero no sabia como decirsela sin temor a herirlo. Hasta
que cuatro dias después me vuelve a llamar para preguntarme si tenia
alguna otra sugerencia y si avanzaba en el prélogo. Tal era su premura
para entregar ellibro a la imprenta.

Entonces me atrevi a decirle que puesto que “Alumbramiento de Para-
guachoa” me estaba dedicado y por ello no podia sino, amén de orgulloso,
sentirme conduefio del poema, me habria gustado, si era posible, ver la
penultima estrofa, en honor a la verdad historica, corregida. En el original
que tenia en mis manos los primeros versos de esa estrofa mencionan asi
el arribo de los caribes alaisla:

Arrogantes luchadores, los caribes

someten hombres, persiguiéndolos por bosques y pantanos.
Sus armas aguzadas, de veneno en la punta,

disparaban al grito: Ana karina rote.

(Solo el caribe es hombre); era un cielo de flechas,
de la playa hacia el bosque,
del bosque hacia la playa...

Como pude, le expresé al Maestro lo que sabia acerca de la expresién Ana
karina rote, recogida por Gumilla en su obra EI Orinoco ilustrado y defendido,
escrita en la primera mitad del siglo XVIII durante su permanencia entre
pueblos orinoquenses. Escribié el sacerdote jesuita:



Preguntados estos ;de dénde salieron sus mayores?, no saben dar otra
respuesta que esta: Ana karind roté. Esto es: Solamente nosotros somos gente.
Y esta respuesta nace de la soberbia con que miran al resto de aquellas
naciones, como esclavos suyos; y con la misma lisura se lo dicen en su cara,
con estas formales palabras: Amucén papororo itéto nanté: Todas las demds
gentes son esclavos nuestros. Esta es la altivez barbara de esta nacién cariba;
y realmente trata con desprecio, y con tirania a todas aquellas gentes.

Habiendo resistido hasta el final a la invasién colonizadora, mote-
jados de antropéfagos como pretexto para esclavizarlos —la palabra cani-
balismo viene de la deformacién caniba que Colén y sus hombres oyeron
por primera vez en las Antillas por boca de pueblos arawacos— los kari'fia
o kari'flako -nombre de los verdaderos caribes— serfan denostados en la
historiografia oficial también como soberbios y tiranos. Pero como demos-
traron entre otros el padre Las Casas, y en nuestro tiempo Marc de Civrieux
y Esteban Emilio Mosonyi, 1a frase difundida por Gumilla (ana karina rote)
es en realidad na'na kari'7ia rootema y significa algo bien distinto: nosotros
somos gente de verdad, para demostrar, como ocurre en todas las naciones
aborigenes americanas, que el gentilicio se confundia, y se confunde
todavia, con el concepto de ser humano.

El Maestro oy6 en silencio mi argumentacién y pocos dias después
me llamo6 para proponer una soluciéon, que él llamo “intermedia”, a mi
inquietud. En la bella edicién del libro, aparecida poco después, en
noviembre, la estrofa quedé asi:

Arrogantes luchadores, los caribes

someten hombres, persiguiéndolos por bosquesy pantanos.
Sus armas aguzadas, de veneno en la punta,

disparaban al grito: Ana Karina rote.

Eraun cielo de flechas,

de la playa hacia el bosque,

del bosque hacia la playa...

Habia dejado la frase Ana Karina rote, pero sin la traduccién.

Con Isla de azul y viento culmina Luis Beltran Prieto la linea senti-
mental con que quiso atar vividas nostalgias a su querencia margariteiia,
ofrenda que la sensibilidad propicia en quienes asumen —nunca tardia-
mente- el més profundo y auténtico de los compromisos: el que nos ata a
una voluntad de entrega. Su poesia por tanto, pasados los setenta ailos de
su vida, quedo unida a su condicién de maestro y revolucionario puesto
que, para decirlo en palabras de Miguel Otero Silva, el magisterio, la revo-
lucién y la poesia son los tres quehaceres mas nobles que puede cumplir
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un hombre sobre la tierra, y Luis Beltran Prieto los llev6 consigo sin dife-
renciarlos entre si, revueltos en su sangre como un mismo raudal de amor
y de energia.

Todo joven —-agregaba Miguel Otero Silva- adquiere en alguna
circunstancia la obligacién de ser revolucionario y enfrenta en ocasiones
la necesidad de escribir versos,

pero cuando es un viejo quien se aferra a la llama de la revolucién para
que le ilumine el camino; cuando es un viejo quien acude al cédigo de la
poesia para que le descifre los sentimientos; entonces uno entiende mejor
que nunca que la estatura del espiritu no se mide por edades ni por gene-
raciones sino por la madera substancial que los hombres cabales tienen
en el pecho: ese guayacan del alma que no se cuartea con los soles ni se
reblandece con los aguaceros.

En estos poemas sigue pues palpitando, mas alla de toda exégesis o
consideracion critica, el sello de lo vivido.
De lo vivido porque primero se sono.

GusTavo PEREIRA, 2012.
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MURAL DE MI CIUDAD
(1975)






A Miguel Otero Silva
que nos tiene prometido un libro sobre Margarita






INVOCACION AL CANTO






Llego ati, solar de mis afectos
abeber en tu corta geografia
celeste claridad del mediodia.

Tierra dela heredad, arrullo y nido,
donde creci6 la angustia

y se engendro el destino

dela sangre que llevo entre las venas,
en tu contacto fluye

generoso el anhelo.

Pongo a volar los suefios

crecidos en tu ausencia

para el canto de fronda

bajo el sol en tus campos derramado,
paraulata que trina entre las ramas
el trino mineral

delatierra quemada

que sube y sube al aire

persiguiendo una gota de rocio.

Cuanto crece en tu suelo,
espina o flor,

serpiente o pajaro,
guijarro o yerba,

arcilla o caracol,
madera, acantilado,
fruta o semilla

me toca de sumano
para fundirme en ti;

ser de tu arcilla

la mucura sonora
pulida de tus dedos,
con agua frescay pura
crecida en tus neblinas.

Cuando el rio de tu aroma se desata
inunddndolo todo con su aliento

y sus olas cabalgan las laderas,

yo me siento en ellas sumergido,
una gota de viento iluminada

entre las ramas preso.

Tierra fundida

en el fuego de amor de la montana,
hechura diligente de tu pueblo,
cuanto ereslo hizo
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la mano de tus hombres.

Te engalana el donaire que pusieron
hacendosas mujeres

que te fueron haciendo a sumedida
nimas ancha, ni mas angosta:

cabes sobre la palma de la mano.

Todo te identifica y te distingue:

el aire transparente,

laluz que te ilumina,

el canto de tus pajaros,

la espina endurecida de tus cardos,

tu cantaro de adioses y saludos,

la sonrisa resbalada enla cara de las mozas,
la silaba de amor, la paz del campo,
laneblina, la flor, el rio,

la piedra dislocada que camina

bajo el rayo del sol de mediodia,

tus laderas de sombra enrevesada,

tu seca sequedad que se alimenta

en el escaso vuelo delrocio,

elrumor de la ola que te llega
tramontando en azul desde muy lejos.

Tus rincones, tus calles

tus parques repartidos,

tus cerros aledatios,

tus senderos sombreados y olorosos,
tu templo de impavido campanario,
simbolo madrugador de la ciudad
cuando un halito diluido de campanas
despolvorea

supolvo de sonidos en el aire

que se hace sonoro,

camina las distancias,

enciende la quietud,

ardido todo en el ardor glorioso
delasana alegria

del canto mananero

que corre hasta perderse

disuelto enlejania.

Ciudad de larga historia y gente escasa,
tu geolédgica forma conformada

te viste en el paisaje

para hacerte de verde
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apesar delainhéspita sequia;

tu abanico de fronda

bate y abate el dia

en el ruido musical de los cocales
que filtran la calor, doman el viento
ylo hacen circular parsimonioso
en el cerrado cuenco de tu valle.

Ciudad alguna

tu gracia tiene y tu donaire tiene.
Trajinada del dia

bajo el callado manto de las horas
que transcurren multanimes
mientras crecen y mueren

tallos, hojasy flores

calcinados del viento.

Eltiempo que no duerme ni se agita
cay6 como una gota implacable y tenaz,
horadé en turoca de silencio
impenetrable

y te forj6 la insignia

dela ciudad del suetio y la vigilia.

Vengo a ti, mi Ciudad, para decirte
mi palabra de amor;

para rendirte

el ferviente homenaje de mivida.
Mi canto

se ha estado madurando

hondo y sefiero,

de tus mieles se endulza,

entus sales se bafla

y crece como flor entre las brefias
apenas remojada de rocio.

Lo dejo entre tus copas,
alaaltura delnido,
porque creci6 con alas
y es un arrullo tierno.
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ANDANZAS DE LA CIUDAD






EL DESCUBRIMIENTO

|
La Margarita

En su cuarto creciente

rielabalaluna sobre la mar picada.
Veniarumbeando el Almirante
después de descubrirla Tierra Firme,
bautizado del rio que seglin su creencia
nacia en El Paraiso.

Pased los Jardines de la Tierra de Gracia,
enfil6 por el Golfo de Paria rumoroso

y amaneciendo el dia 15 de agosto
penetr6 en el Mar de los Caribes,

que al verse sorprendido

de las descubridoras naves

irritado creci6 de altas espumas,

sus corolas deshizo entre las olas

que iban a morir en los costados

delos navios invasores.

Elvirginal estrecho fue violado
porla agresiva quilla

paraun parto de islas amorosas
arrulladas del viento en cuna mévil,
una entre todas, flor y mariposa,

a estribor de la nave capitana
extendia sus pétalos de aire,

puso avolar sus alas en azul

para atraerlavoz del Almirante
que lanombré con nombre: MARGARITA
princesa de la mar, flor de las islas.

Alolejoslalslase divisa

esmeralda esplendente sobre las altas cumbres
y enlos serenosvalles

fresca sombra en reposo,

contrastes con los riscos de la orilla,
piramide de arcilla y piedra dura,
cemento mineral, crispada arista,
peniasco resistido hasta la muerte
puesto dentro del mar y junto al viento,
armonioso bajel desarbolado

que la ola nibalancea nilo hunde
porque su ancla de sombras en el agua
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lo inmovilizé para los rumbos

ylo dej6é dormido

para que el mar batiera sus costados,
eternamente,

pedestal en el tiempo detenido.

No pase6 su planta el Almirante

sobre las playas de La Margarita,

“isla muy bella y graciosa por de fuera

y por dentro harto buena” como dice Las Casas.
Sin embargo a Cubagua

la calva tierra inhéspita,

hizo bajar marinos

que volvieron cargados con aljéfares,

que le hicieron decir con voz quebrada:
“Digoos que estais enlamasrica tierra,
démosle pueslas gracias al Sefior”

y enfil6 porla costa

hasta el cabo que después se llamaria La Vela,
poniendo rumbo franco

quelleva a La Espatiola.

Il
El Valle de Santa Lucia

“Del oro y perlas ya esta abiertala puerta”.
La noticia corrié por toda Espaiia,

la codicia se hizo marinera

con Pedro Alonso, que apodaban El Nifio,
Cristébal Guerra, que fue su compaiero.
Precedidos de Alonso de Hojeda,

Juan dela Cosa y Américo Vespucio

que siguieron la ruta de Colon

en dos viajes distintos

y ancoraron sus naves frente a la Margarita
con un batir de alas de gaviotas,

pesadas zambullidas de alcatraces

yun saludo de brisa de la costa.

Bajaron a la playa

donde las mansas tribus guaiqueries
llevaban una vida de pura subsistencia,
comiendo de los frutos que produce la mar
y de aquellos que es prédigala tierra.
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Entre los arcabucos espinosos

enfilaron sus pasos los viajeros

buscando los bajios,

ensanchando los trillos

abiertos por los indios,

penetraron de pronto en recinto oloroso
donde se posa, quieta, deslumbrante,
lallama azul del dia,

lanzas de la aurora con sangre y rocio
enlasletras sonorasy claras del nombre
que nombray renombra.

Eraun huevo deluz ennido de montafias,
un valle rumoroso con un rio al costado,
claroy puro de linfas,

espejo cristalino de laluz yla sombra.
Latierra confinaba con un cerco de verdes
que se abre hacia el Este

hasta tocar el mar desapacible

de donde sopla el viento remojado de sal
y llega el ruido sordo

de la ola que rompe en los pefiascos.
Hacia arriba colinda con el cielo,

son suyas las estrellas,

las nubesyla brisa,

lanoche palpitante

ylapazinefable

delbosque y de los nidos.

Probablemente porlos ojos heridos de la luz
nombraron ese valle de la Santa Lucia.

Acaso ellos no fueron

los del bautismo cristalino.

Lahistoria calla el nombre

y darle el padrinazgo

alos exploradores primeros de la isla

es enhebrar sus nombres

enlaaguja que teje los fastos de la historia.

Disfrutaba alli placida vida el aborigen,
ingenua gente de apacible temple,
abiertos alavoz del tiempo sumergido
que llama a la hermandad yla esperanza,
sangre de la conquista

que misturé las razas

ynos dio el tipo humano

donde estan las raices
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de vicios y virtudes,

en el amasijo prodigioso
donde se amasan hombres
devillas y ciudades.

Mansos y dadivosos,

labradores en tierra,

enla mar pescadores,

ofrecieron presentes

ala extranjera gente codiciosa

que después venderan en almoneda
los indios arrancados ala tierra,

que moriran distantes

secas ya sus teltricas raices.

Volvieron a la playa muy tarde los viajeros
y junto al mar, frente a la ola,

miran la espuma herida

ensu blanco lamer de arenay piedra
mientras crece la sombra

yelazul dela mar es sombra densa
de cristales dormidos en el humo.

Se perdieron después

enredados de rumbos

entierra primeriza

para el alumbramiento

del nombre tempestuoso
delaTierra de Gracia.

Il
La Asuncion

La historia no es muy clara

porque van confundidas

Margarita y Cubagua:

en esta, explotacioén, inicuo trato
paralos pescadores de las perlas;

en aquella, apacible doma de los ganados,
lalabor delos granos yla espiga.

Erala misma gente

que se trasiega y crece
deunouotrolado

y cuando ya no hay pesca

y Cubagua eslaruina de la furia del mar
se funden enlasvillasy ciudades

al abrigo celeste de la Margarita
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donde “todos reposaban faltos
de pesadumbres y de sobresaltos”
como lo cuenta Juan de Castellanos.

Alaorilla del mar, en el Sureste,

crecié laVilla del Espiritu Santo,
frontera con el Valle de Charaima;

y mas allg, sin que se sepa cuando

ni quién ni como fue fundada,
LaAsuncién se levanta

sobre el valle poblado de la Santa Lucia;
tomé la preeminencia de ciudad,
alejada del mar y mas segura

del ataque alevoso de piratas

que plagaban los rumbos antillanos.
Pero no estuvo indemne

metida entre su anfiteatro de montafias,
porque hasta sus murallas se acercaron
tropas de desalmados bucaneros,
ingleses, franceses, neerlandeses

que dejaron cenizas donde animo¢ la vida
y fue confusa sombra la paz de los que huian
de furias desatadas de la muerte,

del pillaje y del robo.

Agotadaslas perlas

laruina se cernié sobre la Margarita,
sus gentes emigraron a otras tierras

y quedaron sembrados en penuria
escasos habitantes

que en caza, pesqueriay contrabando
mantenian la vida trabajosa,

cada quien con su afan

enlalabranza propia,

pendiente de lalluvia o la sequia
porque nunca crecié con abundancia

el agua para el riego y las cosechas.
Enlamagra existencia resistida

se forjo la estatura de un pueblo diligente
donde todo se alcanza con esfuerzo.

Peregrino de tierras y distancias
funda villas, ciudades florecientes
y torna a su querencia

buscando las raices escondidas.
Donde quiera que va

la tierra va con él,

29



de su esencia cristalina

de metdlica estirpe resistente

saca el aliento que lo vivifica

sembrado distante

esla pura semilla sustancial de suraza.
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LoPE DE AGUIRRE

Negra la noche. Turbulento el mar.

Las olas encrespadas

hacen crujir violento el maderamen
de dos veleros que al pairo se deslizan
conviento herido. Crepitan las jarcias
bajo un chubasco sordo y persistente.
Niunvislumbre de costa

niuna ceja de monte,

la total orfandad entre la mary el cielo.
La cerrazén hacia indescifrable el rumbo
pero el piloto era sabedor de su oficio.

Amain6 el temporal. Amanecia.
Eralavispera de Santa Magdalena.
Elverde cono enhiesto

de un monte centinela

se divis6 alolejos,

ylaimprecisa linea

de la costa fragorosa

se destaco después.

Losveleros venian de muy lejos.
Los pescadores que los divisaron
dijeron aterrados:”jPiratas a la vista
por el rumbo del norte!”

Las naves enfilaron hacia puerto.
Cuidadoso, el piloto,

para medirla hondura

ordené hacer prueba del escandallo
y desde proa se oy0 el grito herido:
“iTres brazadas, fondo arenoso!”
Arrojaron las anclas

de Paraguachi enla ensenada riesgosa.
Alaorilla llegaron sigilosos

los vecinos,

mientras desembarcaban

soldados macilentos

yun hombre extrafio

de barba gris y paso claudicante,
duro el gesto, afirmativo, adusto,
flaco delas penurias de larga travesia,
con fingida humildad

se presentd cual gente

de transito al Pert;
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después de nueve meses de buscar El Dorado,
atravesando selvas

y navegando sobre el rio Marafiién

arribaban hambrientos y enfermos
paraimpetrarla ayuda de los margaritenos,
reponer la salud, disfrutar un descanso

y allegar los recursos para matalotaje.

“Yo soy Lope de Aguirre,

el general de estos valientes,

conocido en Peru

por mis largos servicios al Rey nuestro sefior”,
dijo el hombre pequeiio

de mala catadura,

seflalando a los hombres tendidos en la playa,
tiritantes de fiebre,

con palidez mortal sobre los rostros.

Luego extendi6 la mano

alargando presentes generosos:

una capabordada en oro fino

yuna copa de plata,

aaquel que le ofreciera

la cordial bienvenida

conla promesa de traer desde su estancia
comidaypan,

parala pobre tropa desvalida.

Conocido el arribo

de quienes simulaban

ser pacifica gente,

se apresto afanoso

don Juan deVillandrando,

gobernador novicio de laIsla,

que al otro dia lleg6 a la playa,

de paz, sin armamento,

de comitiva corta secundado.

Aguirre lo saluda cordialmente,
solicita permiso para desembarcar sus compafneros
provistos de sus armas,

alo que accede sin malicia el visitante.
Venian los marafiones

Con arreos guerreros:

arcabuces, lanzas, espadas, picas.
Rodearon alingenuo gobernante

a quien hicieron preso

ala par de sus acompanantes.
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Imperioso ordené Lope de Aguirre
montar en ancas de su propia bestia
al bisofno sefior de Villandrando

y eché porlos senderos olorosos

de los valles dormidos

Paraguachi, Santa Lucia,

trecho obligado parallegar al puerto
del Espiritu Santo o Pueblo de la Mar.

Saquearon en el transito

las casas de las huertas y estancias,
llevandose las armas

y toda pertenencia de valor.

Contrala gente de la Santa Lucia,

valle fértil y rico de sembrados,

se ensané el caudillo;

por eso en las conciencias

quedé impresa la terrifica figura

del tirano brutal.

Cuarenta dias angustiosos

permaneci6 el Tirano en Margarita,
sembro6 desolacion yllanto y muerte.
Villandrando, su alcalde y la gente de pro
fueron asesinados, robados, apaleados...
Ana de Rojas, esposa de don Pedro Gémez,
hermosa dama de gallardo porte,
undosa cabellera que caia

sobre la blanca espada,

talle esbelto, piernas contorneadas,

al viento se mecia pendiente de la horca
levantada en el rollo de la plaza.
Sumarido también fue asesinado
alapar de dos frailes dominicos.

Por sospecha de traicién

hizo morir a mas de veinte compafieros,
incendié los poblados,

se llevé perlay oro, las cosas de valor

y como lastre embarco las armas,

el hierro, los pertrechos,

resguardo defensivo de la Isla.

Fueron cuarenta dias, largos y tormentosos.
Sumemoria perdura en la leyenda.
Sievocan la maldad, sunombre evocan
mientras la gente ingenua se santigua

y dice que lo miran penitente
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corriendo los caminos al trote del caballo
de abundosa crin, blanco pelamen
que se pierde en el medio de la noche estrellada.
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FUEGO Y CENIZA

Asicomo alamiel ocurren prestas
laboriosas hormigas,

la propagada nueva de las perlas,
unariqueza facil

surgida de la mar en Margarita,
atrajo alos piratas,

desperté la codicia de naciones

que armaron sus corsarios al rescate,

invadieron de velas
sinley ni miramientos
las rutas del Caribe.

Zozobra era el trabajo,
sobresalto y angustias

el suefio ylavigilia,

todo erarecelar,

el toque de arrebato

diluialas campanas cristalinas
para anunciar la nueva

de un ataque alevoso.

Era dejarlaazada
paratomarlalanza,

el arcabuz,la espada

obuscar enlahuida

sendas de la montafia protectora
abandonando todo

para salvarlavida.

Trincheras, parapetos,
murallas, fortalezas
fueron organizados

para hacerla defensa

de la ciudad naciente.
Pero fue siempre débil

el esfuerzo rendido
contra la acometida

de enemigos més fuertes.

Aquines, Sacripantes, Mainten6n
con Nieburgy otros tantos
decorados ladrones de los reyes
asaltaron violentos La Asuncion,
saquearon, incendiaron
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las viviendas, los templos;
hicieron prisioneros,
impusieron rescate

por sobre las cenizas

que inundaban los campos
yeldolorylaslagrimas
que fecundan raices

de la nueva ciudad

crecida del incendio.

Todo era rehacer,
tejer y destejer
enlamalla de un tiempo ilimitado.

El pueblo diligente se afirmaba

adherido ala tierra:

la siembra de tres razas,

cosecha dura

proyectada al futuro

enlucha sempiterna contralos elementos,
viviendo entre la lluvia y la sequia

pero sin doblegarse ala inclemencia

del tiempo malo,

delavida dificil.

Asisurgié enla historia

y se afirmé gloriosa

entre los sacrificios y trabajos

la Ciudad resistida y resistente.
Fue el baluarte enlalucha
tesoneray gallarda

de hacerlalibertad de Venezuela.

Pavesasy cenizas fue de nuevo
enlabregatenaz de independencia:
Urreiztieta, sangre de la conquista,
queria que no quedase

piedra sobre las piedras

ylaredujo a escombros

entre el humo deshechos

que perduran gloriosos,

testimonio del temple

de un pueblo que no rinde sus bastiones
y mantiene enlo alto su hidalguia
para ejemplo sefiero

delas generaciones venideras.
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LaAsunciéon es un pueblo
delalucha mads tensa,

de labrega maslarga
durante cuatro siglos,

pero siempre resurge
incoélume bandera desplegada,
laresguardan sus montes,
la mantiene el espiritu

de sugente hacendosa,

su persistente arrojo

que abre cauce a lavida

y enarbola esperanzas
entoda empresa noble

en donde esté presente
lainmanencia del hombre.
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EL HAMBRE Y LA SEQUIA

Periodos de sed o de abundancia
acompasan el ritmo de la vida

enla agreste campifia de laisla,

enla Ciudad severay vigilante

sobre sus flancos verdes,

sus trochas amarillas,

en sus valles dormidos, silenciosos,

la tierra fértil cuaja abundosa cosecha
cuandolalluvia acude

afecundar los campos.

Las frutas ylos granos se suben a la mesa
dela esforzada gente campesina
derramada enla dadiva

de cuanto sobray crece,

la esplendidez del pobre,

la parquedad del rico

parecen no medir las horas incesantes,
que tras de la abundancia

anuncian la sequia

deltiempo de la espera

enlainutil labranza de la tierra reseca.

Entonces los azules del cristalino cielo
se hacen mas azules

mas puros, mas brillantes,

niun pafiuelo de nube

interrumpe el metalico

relucir de los dias.

Esunascualatierra,

una fragua incesante
resoplante y caliente,

las piedras son de fuego,
la sombra no da sombra
porque el calor reseca,

el suelo por mil grietas
eleva su plegaria
transportada en el viento,
la fogata agobiante

cobija lallanada,

mustia el retofio tierno,
tuestala flor abierta

y evapora el rocio
cuajado de mafiana entre las hojas.
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Entre los arcabucos de espinosa marafa
las cabras se rebuscan arafiando la tierra,
escarban las raices,

mordisquean los cardones

buscando en sus reservas

apaciguarla sed.

Comen las vainas secas

que danlos cujizales

y son entre las brefias retostadas
simbolos de una tierra

donde la sed no cesa.

No hay horas de reposo,
el tiempo que transcurre
eneldiaoenlanoche

es del sudor copioso,
delabocareseca

de anheloso respiro.

Elhombre mira al cielo
en busca de los signos
presagios de lalluvia,
lanube pasajera

la barre el viento seco,
Guayamuri con gorro
anuncio de las aguas,
levanta cristalina

su erguida aguja azul
perdida contra el cielo
entre los mil azules
techumbre de laisla
entransparente gasa.

Elviento, el viento, el viento,
delatostada arista

de la piedray del suelo

arrastra el polvo tenue
enremolinos densos

que suben ala altura

y dejan en las calles

hojas, arena, piedras

yenlaboca, enlanariz, enlos ojos
estornudos y lagrimas.
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Detras delasequia

que se prolongay crece
elhambre es un fantasma,
hace emigrar los hombres
en densas caravanas
haciala otra costa

donde buscan trabajo y alimento
para acorrer los hijos,
mientras la madre queda
sufriday cuidadosa
conservando el hogar.

Lamadre esla guardiana

de la entrafiable herencia

de un pueblo peregrino,
forjador de caminos,

abierto ala esperanza

que estd en cualquier recodo
ono estd en parte alguna,
pero nunca la pierde

y labusca afanoso
hastarendirlavida

enla dura tarea interrumpida.

Elmismo ciclo seca los jaglieyes,
disminuye las aguas de los rios
y es anuncio del tifus y la disenteria.

Envarias de esas rachas,

dela disenteria, emetina, bismuto,
sangre, sangre y el grito,

taladro de lanoche,

se fueronlos abuelos y detras el hermano
dejando llanto y sombras

en elritmo que engarza

el sucesivo paso de aflos y de siglos
en“laisla de loslobos peregrinos”
donde canta el amor y no se agota
la cristalina fe de su destino.
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LA GOBERNADORA DONA ALDONZA IVIANRIQUE

Ignorada meciase
enlaempinada cresta
de una ola gigante
Américalaignota.

Por los rumbos inéditos
se fue tras delaidea

de la tierra distante

el habil navegante,
Quijote de los mares,
en el viento el velamen
delas tres carabelas.

Aldonza vendra luego,
Dulcinea peregrina
trocada en escudero
para el noble designio
de regirlos destinos
de insula surgida

en el azul marino
connombre de mujer
y a mujer destinada
para el mandato cierto
contra desaguisados
de malandrines, piratas y follones
armados para el robo,
incendios desatados

y la muerte sin ley
enlas desiertas playas.

Aldonza Villalobos,
hija dellicenciado
oidor don Marcelo,
vino a ser la primera
mujer gobernadora
del Nuevo Continente.

Hered6 de supadre

la carta de suinsulaviajera

llamada Margarita,

sobre ella se estrend

la femenina mano

en gobierno de pueblos

donde laindiana gente y la espafiola
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confundieron de sangre sus torrentes
paraunasolaraza

hija del mary enla mar sefiera,
asombro de la historia en el esfuerzo
y en el tesén glorioso

de hacerlalibertad,

sembrar el grano y cosechar el fruto,
exaltar en las perlas sus tributos
arrancados del mar junto alos peces.

Doifia Aldonza Villalobos y Manrique
primera gobernadora de la Margarita
por medio de tenientes encargados
establecié laley, hizo justicia,

asenté los errantes guaiqueries
envillas y poblados,

planté iglesias, castillos,

santuarios de oraciones o de balas:
unas para el convivio

entre laindiana gente adoctrinada,
otros paralos bucaneros de la guerra.

Lasangre de su estirpe

severtié generosa

cuando invadié sus predios
Aguirre, el desalmado aventurero
o flamenco pirata

hirié en duelo mortal

al hijo de su hija

que rindiendo la vida

puso fin a la herencia

que el abuelo forjé

para gloria de Aldonza,

Dulcinea dela hazafia

de establecer gobierno

en primerizas tierras descubiertas
por el triste caballero

de la andante ocednica aventura
que en el viento se fue tras los molinos,
arremeti6 cabreros y gigantes
enlatenazlocura

de completar el mapa

conla tierrallevada en sus sandalias.
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LA BATALLA DE IVIATASIETE
A los hermanos Jestis Manuel y Efrain Subero

Al cobijo de sombras

de los tiempos heroicos

me contaba el abuelo Baltasar
el cuento de su padre,

el coronel don Juan Miguel de Larez
que combatié en Matasiete:
“Unamaiana clara,
decialavozdel viejo,

de julio calcinante

en su ultimo dia

despleg6 sus ejércitos Morillo
al pie de la montana,

por el abra del este

delvalle rumoroso

dela Santa Lucia.

Acampé junto al rio,

bajo de los cocales,

se subid alaladera

de la piedra crispada,

de los cardos hirsutos,

para ver desde lejos,

bajo un tapasol verde,

el rudo entrecruzar de la batalla.

Lo esperaban alertas

los brazos insulares,

hombres de saly greda

de pacifica siembra
odelareddespierta,

hechos ala aventura

delamary el viento,

vestidos con harapos,

magros de hambre y de sed,
pero fundidos todos

en el gesto resuelto

de mantenerlalsla

como cuna del parto de las hijas
donde es rosa de amor

la libre voluntad del ciudadano.

Alamedia mafiana
seiniciéla funcién,
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el choque de los cuerpos ylaslanzas
de infantes y jinetes,
plomo de los fusiles,
retumbar del cafién.

Por los flancos maltrechos
los infantes se cuelan,
pero acude resuelto

el general patriota
Francisco Esteban Gomez,
cierra el cercoyvigila

y muerto su caballo

con el sable enlo alto
mandala acometida.

Retroceden las huestes enemigas,
La Caranta vomita

metralla destructora,

de Cerro Colorado

acuden los refuerzos espafioles,
el campo es todo un ascua:
cazadores, jinetes

confundidos se baten.

Es desiguallalucha,

contra ejércitos décuples

del hispano bravio

con armasy pertrechos abundantes,
combate cada hombre dela Isla
excedido en denuedo

porque iban inflamados

de patriético espiritu.

Los Cocos, Salamanca,

LasTapias, La Otrabanda

guardados por titanes

resisten la embestida.

Lasbaterias de La Libertad

cierran el paso que lleva a E1 Portachuelo,
objetivo final de la pelea.

Son cientos los muertos y heridos
dela gente enemiga.

Enlasolas del viento

se tocabanlas copas

de las ramas cruzadas bajo el sol.
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Guarecida en la sombra de los arboles
la pasién arrebata,

estremece los brazos,

enlas manos seguras

el fusil o lalanza, las espadas
chocaban enla muerte,

de lasvenasrasgadas

fluia ensangrentada

lluvia hasta las raices

que haran crecer la savia

para el amargo fruto
delrencory del odio,

pero sobre la altura suspendida
tremolara gloriosa

la insignia de la patria.

Loshombres, las mujeres
sobrados en valor

palmo a palmo defienden
el sitio donde bregan.
Esun heroismo colectivo
que se arraigay se extiende
deljefe alos soldados;

cada quien en su puesto
multiplica el denuedo:
vivir tiene sentido
siporlalibertad se exaltay crece
la voluntad de persistencia.

Lamuerte es honorifica
cuando quiebrala vida
con el deber cumplido
sin doblegarla frente.

Los nombres, poco importa:
Gémez, el comandante,

Larez, Figueroa, Fermin,
Maneiro, Pablo Ruiz,

Mata, Picaso, Juan Bautista Cova,
Pancho Antolin, Sarmiento,
Espinoza, Villalba...

el pueblo derramado,

toda una teoria de obstinados,
que tenian la divisa

de morir o vencer,

siguiendo la consigna del caudillo:
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“Podra ser Margarita

reducida a cenizas

pero no esclavizada”.

Se esparce por el aire

de pdlvoray ceniza,

erizado de sombras de la muerte,
de dolory delagrimas

el grito de jVictoria!

De monte a monte

en el cuenco del valle

estalla el entusiasmo fervoroso
enlavozdel clarin,

en elredoble tenso de tambores:
Margaritala heroica

con el esfuerzo noble

de sus claros varones

se subié hastala gloria,

lo pregona la brisa

ylo canta la historia”.

Se detuvo enla tarde

la palabra del cuento del abuelo.
Brisa suave del este

traia rumor de ola,

perfume de las rosas

en sutil transparencia,

cancién para el arrullo

de las voces que crecen en los himnos.

La quietud salpicada

enla eternidad de las cigarras
nos transporta a las horas
crepitantes de hazafia.

Vimos pasar los héroes,

sus muflones sangrantes,
suimpavidez resuelta,

junto a ellos marchaban
sonrientes las mujeres.

El campo desolado,

la sangre dislocada que corria,
precio de la victoria

y en mitad del camino

el anhelo del pueblo

que por sobre la muerte
sefiala el rumbo fijo

vuelto haciala esperanza,
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que no es batalla trunca,
deundia,deunahora,
sino vigilia permanente
sobre el flanco del tiempo
delos héroes inéditos.
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EL INCENDIO DE LA TAGUA

Alaorilla delrio,

vigilante del tiempo

la tagua coronada

de siglos y de anos

extendia sus ramajes

para servir de techo

al espacio que va de Victor Silva
hastala palizada

de Eloy Navarro Rivas.

Un amplio trecho

con aljibe al costado
ylapozade agua

refrescada enla sombra,
lavadero con cantos femeninos.

Altronco desigual

no daban la medida

los brazos enlazados

de muchachos yjévenes

venidos a suvera
paratrenzarlosjuegos

de alborozo y entrega

después delas labores de la escuela.

Eralahermosa cabellera del bosque
que envidiaban los ceibos y samanes,
los arboles gigantes

sembrados enla orilla

alolargo delrio.

Sus ramas entre nubes

cobijaban los nidos

que poblaban de trinos

los senderos del alba

ylas placidas horas del crepusculo.

Por entre las rugosidades y meandros
dela dura corteza

penetraban abejas

para hacer sus colmenas

y fueron tentaciones de la miel
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que empujaron las manos

de rapaces inquietos:

el Negro de Cornelia

y Enrique el de Sara

que hurgando descubrieron
una guanota jasi...de grande!
de panalesrellenos.

Golosos de dulzura

inseguros del éxito

de sus manos con toscos instrumentos,
recurrieron al fuego

para que les hiciera la tarea,

pero la entrafia seca

del arbol centenario

como yerba en verano

prendio6 con llama desatada

que cubrié con sus lenguas
lasriberas del tallo,

trep6 sobre las ramas

y toda aquella arquitectura arbérea
se convirtié en una flama

que al cielo se subia

con crepitar de nidos

entre un piar de polluelos

y aletear de las aves

sorprendidas en sus altas moradas.

Estabala ciudad

de luz resplandeciente,
cienlunasle brindaban
su bruinido topacio

en el ascua prendida

que eralaTagua ardiendo.

Elincensario abierto
quemaba enlaresina

la terrenal frescura

que en el soplo del norte
se expresaba en el humo
sobre un altar agreste
suspendido en la altura.

Lagente porlas calles

no durmié esa noche.
En el incendio se esfumaba
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quemada tradicién enla ceniza.
La catedral del rio

con sus naves de fronda,

su pulpito de nidos,

su presbiterio verde,

su campanario trémulo

de campanas de aire,

su coro hecho de pajaros y nifios
corria sobre la brisa.

Después dela solemne
ceremonia en la muerte
el silencio se hizo
consagraciéon de ofrenda
enla tumba del viento.

Habia compungidas

palabras de recuerdo,

palpitar de luceros encendidos

enuna hoguera tensa

donde queman sus vidas

hombres desnudos sobre la esperanza
ymujeres que tejen en la lumbre

el destino de un pueblo iluminado.
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COLINAS Y MONTANAS






CoLINAS DEL CASTILLO DE SANTA Rosa

El cerro Santa Rosa

en donde esta el Castillo

sirve de mirador de la ciudad.
Porladeras de rojos cangilones
las casas trepan

como cabras que triscan

en el arisco matorral reseco.
Sembrado en el costado

el pozo cristalino,

engarzado zafiro

en metal de montafias

con transparente vuelo de gaviotas,
refleja entre sus aguas

la adusta piedra inmovil

del cerrado recinto vigilante.

Desdelas almenas del Castillo,
desde los gruesos muros

del patio de bandera,

Ccomo en una vitrina

resalta el claro ambiente
delvalle delaluz.

Corola sobre la hierba abierta

esla ciudad mecida delabrisa,

en silabas de amor desparramada,
con sus verdes cocales de abanico,
sus calles serpeantes, su arboleda

de frescura olorosa,

cubierta para el sol

en el claro topacio de sus robles,

el rubirestallante en las acacias

y el rumor de esmeraldas frutecidas
en medio dela pazdelas conciencias
en mipueblo amorosoy diligente,
delavozsinrecato

que se entrega al futuro

construido de la callosa mano

y de la mente incesante que no duerme.

Contra el tiempo y el viento
enlapiedrarugosalevantado
centinela sembrado

corona coronando la colina.
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Mundo de soledad

fue testigo del crimen y la muerte,

glorioso baluarte entre la noche

para el pueblo viril que hendi6 sus puertas
y trep6 sigiloso por sus muros

para hacerlibertad en surecinto

en el gallardo gesto luminoso

mas alla de la muerte y el martirio.

El Castillo se funde con la historia
del heroico destino yla desdicha,
delalagrima quieta derramada
por Luisa, la heroina,

que alli parié a sunifio

en oscuroy angosto calabozo
mientras iba en el fuego del esposo
respirando en dolor la patria errante
que desde el cerro de La Libertad
inflamaba el ardiente patriotismo
en ardorosoreto

alainfame tortura de la amada

y al infantil retofio asesinado.

La esposa erguida no doblegé la frente,
altiva en el linaje de la sangre,

serena en el amor amartelado

que guardaba al esposo fugitivo,

acero indoblegable

templado a fuego lento

del pueblo enlucha por hacerse libre.

La Ciudady su gloria estan escritas
enlasrugosas piedras del Castillo

que el viento azota y el tiempo resucita.
Redobles de tambor, clarin de guerra
resuenan en los muros

parala convocatoria ruda del combate.

Surgié el Castillo en la empinada cuesta
para guardar el suefio

delanifia Ciudad recién nacida

con palpito del miedo que inspiraban
los corsarios de fuego en el Caribe.

Su alto parapeto
domina el valle entero,
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de alli se mira el mar,

los caminos de sombra polvorientos,
todo el cerco de montes

no escapaban al celo

de guardianes insomnesy valientes.

Ahora es solo historia

claveteada en el aire

de un pacifico cuento de belleza,

testigo enmudecido

de un transcurso de suefios incumplidos
y del trajin de un pueblo

que se agita en trabajos y penurias

y apenas gana el pan.

Castillos en el aire edifica la gente

que vivié de esperanzasy desvelos

conla cancién del nifio enredando alfabetos
para encender amor hasta la muerte,

cavando en las raices del pueblo transparente
enlatierra mojada de recuerdos,

crecida hastalos aires la estremecida angustia
enla pura promesa

para que tengan todos la paz en el hogar

y tenga abrevaderos parala sedlavida

y el pan amasado del trigo y de la rosa
sereparta en las manos del viento

para el hambre del hombre con hambre.
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LAS COLINAS NUMERADAS

Erguido pedestal,

los flancos arrugados,

hondas excavaduras labradas por el agua
y por el viento,

resquebrajado espacio

donde la piedra rueda

con su lluvia mortal.

En el niimero doble de sus cumbres

el Uno con el Dos van apareados,
penachos sucesivos

donde estallan los himnos

del ramaje y los pajaros:

el guayamate, gota de fuego sobre el viento,
de corvo picoy copete levantado,

el pespé de amarillo terciopelo

sobre alasy cabeza de negro ribeteado,
el turpial cantarino,

corsario de los nidos,

la paraulata gris, reina del trino;

en el abrupto monte

donde empolla sus huevos

la sonorayalada pajarera

derramada del alba hastala noche.

Vibrante caracol que al viento sube
cuando su clarinada se dilata
rompiendo entre rala vegetacion
donde la espina crece

en alevosa rama entrecruzada

y en el cardén hirsuto

que tupe las veredas.

Alli el bejuco ensortijado

trepando hasta la altura

retuerce ramas para ganar respiro

y es fino ligamento entre la flor y el aire.
Sus vertientes de barro colorado
conlalluvia mojadas

desparraman sus aguas iracundas
hacia Guarapoti o hacia La Aguada,
corren por el zanjon del viejo cementerio,
van hacia La Portada,

asi como las huestes guerrilleras

desde el cobrizo mortal de sus laderas
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arrojaban metralla

enlas horas del odioy dela guerra
oiban a perderse entre las dunas
resecas de las playas.

En sus fragosos montesy veredas
trajin6 nuestra nifiez

conla china certera entre las manos.
Lapandilla partia de lallanada

del corral del tio Asuncion,

patria del mango de mejilla olorosa
para el mordisco duro con pulpa derramada,
del merey de topacio,

los anones de miel, olorosas guayabas,
ciruelas de huesito, limones amarillos,
la innumerable gama de la frutal orgia.

Trepabamos repechos
prendidos al ramaje de los guatapanares,
cortando guaritotos y taringas,
desgajando cardones

para tomar los frutos

de blanca meladura con semilla
enlos delgados tapaculos

o de pulparojizay enlutada

de pitahayas o de yaguareyes,
hasta caer golosos

en el alto sembrado del tio Diego.

Subiendo y abriéndonos senderos
persiguiendo entre cuicas,

verdes de laraiz hastalarama,
alas verdesiguanas mimeteadas,
con sus 0jos dormidos

y el erizado copete despeinado.

Unavezenla cumbre

torciamos el rumbo hacia La Aguada,
enla otra vertiente,

inarmonicos trechos

de bajar y bajar, cayendo y levantandonos,
alos cocales frescos del abuelo,

alas albercas claras delaTagua

0 alos pozos dormidos

entre el pasto oloroso,

bafieras para el bafioy el reposo.
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El Ntmero Uno y el Numero Dos,
la tabla de sumar monte con monte,
vistos desde el Castillo se levantan
maltrechos y distantes

en el discreto paso de los siglos
para contar la historia,

para decir los suefios

de la ciudad despierta entre sus glorias,
de suvalle dormido

enlasnoches de calidos reflejos
deluna descendida

y luceros prendidos en las nubes.
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LA PerA

LaPefia Blanca conla Pefia Negra
y el Pico del Zamuro,

el abrupto pefiasco que demora

al suroeste de la vieja Ciudad,

son muros contra el viento,
elevado bastion donde se acuesta
en seguro regazo de sus faldas

el barrio copeyero.

Esta tan cerca el cerro de mi casa
que se puede tocar a pocos pasos.
Lapuerta de escalar a sus murallas
dista una cuadra sola

para alcanzar hastala Caja de Agua
ascendiendo después sobre los flancos
alegres, jadeantes,

en el maximo esfuerzo por vencer
alamole gigante:

enemigo mortal

que nos lanzaba el reto de la altura.

Elsilenciolabré enla piedra dura

un peldafio con otro la escalera

por donde iba el paso haciala cumbre.
Seguros escaldbamos distancias

como quien va creciendo en el esfuerzo
delamiel enladicha derramada.

Latierra mineral de los repechos
es de frutal cultivo

parala pifia dulce

yla cafia melera.

Lugar delatraviesa correria

entre los faragatosylas tunas

en busca de las frutas de los bosques:
guaicorucos, curichaguas, cuchapes,
pichiglieyes, paujies, yaguareyes,
mayas, chigliichigiies, cayacueyes
sobre los chamizales confundidos
con Ramon Aguilera, compafiero

y Rafael Hernandez, el del valiente arrojo
y Ramoén Salazar, alias Bizcocho,

con Severianay Catalina

mirando la ciudad porlos costados.
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Hay un olor difuso

de polen que camina

conunvuelo de abejas en el bosque,
se oyen caerlas hojas,

se adivina el crecer de los retofios
como tras cada tarde que fenece
Crece una auroranueva,

en el callado asombro

de la cumbre anhelada

que mediamos en horas de cansancio
hasta no coronarle las riberas
cercanas alanube.

Desde alli divisdbamos lejana

la ciudad pequeiiita,

la coparebosada dela espuma

que venia desde el mar sobre la brisa,
los bordes en azul,

laimaginabamos barca sobre un lago,
con su torre central, su esbelto mastil,
las velas desplegadas

enun viaje de suefios infinitos.

Talado enlos senderos

el atado de lefia despedia

un aroma sutil de bosque herido

y una embriaguez de fronda nos calaba
hasta elfondo del alma

enlaingenua hermandad

de la naturaleza con el nifio.

Sobre nuestras cabezas descubiertas
orgullosas de azul y de belleza,
sobrepasando el ralo matorral

la erguida flor dorada

con que engalana el puilos cangilones,
resistiendo el bate

deladurasequia

aferrado ala tierra con profunda raiz,
con sumagra cortezay sumadera dura,
corazOn impenetrable por el hierro
como el de aquellos hombres solitarios
que no penetrala miseria humana
porque el amor tampoco los penetra.

Entre el &rbol y la piedra presos
queriamos ascender porlaladera,
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cometa remecida entre el viento y la nube,
sin hilo terrenal de mano a freno,

en coloreado vuelo sin distancias

para perdernos entre la luz del cielo

y mirar desde arriba el pequeno horizonte
que consume la vida, los suefios y las penas
deslastrando recuerdos sembrados del amor
alaverade un dia sin fronteras.

Jubilosos del viaje de la cumbre,
entre vagos reflejos de la tarde
bajabamos cantando

por entre el verde pasto

de Domingo Morén,
chorreando las manos golosas
eneljugo frutal

cosechado del cercado ajeno.
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MUuERESOL

Aledafio del azul

de riscos y quebradas,
moldeadura cerril,

COmo una coraza protectora

de la verde montafia de las aguas,
se yergue Mueresol.

Tupido y alto monte
situado en el oeste.

Sobre el flanco mortal de sus laderas

la flama incandescente
del sol se desparrama,
alumbra desde arriba
la Ciudad recogida

en su ambito de cielo y de montafias.

Alli fenece el dialentamente,
hasta que todo queda

entre la luz difusa

de la celeste claridad

que nos viene del mar

o descendida

desde el alto sitial de las estrellas.

Después de esta feérica
explosién del crepusculo,
cielo tan claro puede haberlo,
pero mas claro nunca,

por eso el suefio tiene
diafanidad sutil,

pureza sustancial

del alma quieta,

enla sencilla placidez

del que amanece.
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LA moNTANA DE EL CoPEY

Mueresol, Matahambre,

las dos montafias son

los antepechos de El Copey
centinela de azul

de copalevantada

entre el giro celeste de las nubes.

De su cintura brota el agua,
mana gota por gota,

resbala por sus pies
tropezando las piedras,
seincendia delalumbre,
corre, se desparrama,

pone canto en las quiebras
y destrenzada forma

losrios delaisla:
LaAsunciény San Juan,

E1 Espiritu Santo, Tacarigua,
rios delgados, cristalinos, frescos,
dadiva milagrosa

para el labio reseco.

Elagua clara esla verdad del viento,

del cieloy de la estrella que en ella se retratan,
canta su canto limpio bajo la luz del sol

y dice en su parabola de sed y de frescura
cuando el pajaro acude a bafiarse en su linfa.

Cumbres de la neblina permanente
enmedio delalsla

reparten cieloy pan

en fértiles laderas

las frutas crecen

acendradas en el sabor islefio

de nisperos, anones y mameyes,
pomarrosas, naranjas,

todo el juego que exprime

la gula frutal de nuestra tierra.

Para ascender ala cumbre de E1 Copey
madrugdbamos todos

para iniciar el viaje

enlapazdiluida
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donde flotaban gallos
fugados delanoche.

Por senderos oscuros

subiamos trepando entre las pefias
enlaluzindecisa que colaba

por entre la arboleda.

El cielo era de plata

y se tocaba extendiendo la mano
remojada en neblina;

el aire no era aire sino nube

que acaricia y sofoca,

soplo de soledad,

y ain mas alto

lumbre de claridad sobre la cumbre
que nos golpea enlos ojos y en la frente,
vertiente y lirio,

agua que canta en las quebradas,
hilo que enhebra el ojo dela aguja
para coser la piedra con el monte
en el manto tupido de la selva
tachonada de noche con estrellas.

En el limite puro de la altura
teniamos la impresion de finitud,
devida que termina

0 de un comienzo de la vida nueva
sobre el viento con viento suspendida
para crecer eterna,

sin auroray sin noche,

detenida en el pleno mediodia.

Por el otro costado,

enla alta eminencia de la Palma Real,

mil palmeras se suben

al ambito del viento,

en el azul se mecen,

con musicales sombras coronadas;
penachos de la cumbre abanican silencios
en panales envueltos de redondas neblinas.

LaTsla, el mar, sus frutos de ciudades
crecidos enla orilla,

los valles tornasoles,

colinas de metal,

los caminos del humo y de la brisa
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alolejos se miran
barnizados de cenizay azul
como un polvo de nubes
diluido en un cerco mineral.

Reina de las montafias de la Isla
seladivisalejos,

desde el mar olatierra

como una sefial para los rumbos

de acogedora sombra enla distancia
para el descanso placido

después de lalabor del marinero.
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LA CARANTA

Se detuvo la historia

en un cailén dormido

en el pie dela cruz de La Caranta,
colina diminuta de la entrada
dela Ciudad, al este.

Desde su cumbre corre

agua hacia La Portada,

sus laderas descienden

alas fértiles tierras

que dan a Guatamare.

Cerro de la defensa
podia cerrar la entrada
alaenemiga gente

que viniera del mar.
Enla emancipacion
seirgui6 en baluarte

y guardalos recuerdos
delasluchas sangrientas
del pueblo enardecido
buscando libertad.

Por las tardes soliamos

ensayar correrias

entre los guaremales

de flexible bandera en el follaje,

tras del conejo escurridizo,
descubriendo el nidal de las perdices,
sorprendiendo en el vuelo musical
las maracas aladas

de las chocolateras, potocos y tutueles
en el hilo delgado aprisionados

de alevoso alzapié tendido al paso
obajo el pesoleve dela trampa.
Desordenado el bosque creci6 bajo su ley
en el orden natural de sus ramajes,

de intrincadas espinas

en los frutos lejanos sin sendero
donde ibala mano

despejando marafnas

hasta tocar las pomas incitantes.
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Cuando caialatarde

las estrellas caian

parsimoniosas, lentas,

para darle en suluzresplandeciente
el amoroso toque de belleza

que faltaba al camino silencioso.

Elmatorral florido,

oloroso de noche,

sombreado de dia,

enla copamas alta cantan nidos
yvuelan en azul las mariposas.
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MATASIETE

En medio del camino por donde cruza el sol
cuando viene del mar hacia el oeste
yremojado aun en el celeste azul,

se empina entre los flancos de rocio,
estallala mafiana, aurora y canto,

se desparrama desde la copa blanca

para caer en la ciudad dormida

que amanece despierta entre su flama.

Susladeras nacieron de la ola

que salpica de espumas sus pefiascos
enla marina sal rebautizados

de Guacuco hasta ellinde de Guarame,
raices que se hunden en el agua

y florecen zafiros en las nubes

que empenachan las cumbres.

Desdela explanada del Castillo lo diviso
fincado a la distancia junto al cielo,

unido con la mar en una mole

incendiada en el pleno mediodia,

mecido en el cocal de sus laderas

metidas en el rio.

Montafia, mary cielo en la distancia quieta
danla visién ignota de la unidad fraterna.

De tarde con el sol de los venados

la claridad se tifie en Matasiete
devioletay claros tornasoles

que van difumindndose en la sombra
hasta que todo queda de ceniza
enlamortal agonia del crepusculo

y vienen con la noche las estrellas
ylaluna empavona en lumbre nueva
sus morriones de nubes volanderas,
palomas conlas alas desplegadas
para formar un nido

de arrullos con rocio estremecido
enlafragancia pura

delaflor entreabierta conla noche.

Matasiete, de muerte tiene el nombre,

sus adjetivo es de gloria resonante,
los muertos que murieron en sus flancos
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lapidados de piedra arrojadiza

fueron soldados bruscos

que empefnaron batalla entre Los Cocos
para hacer sobrevivir la tirania.

Tunombre de montafia, jMatasiete!
esvivalibertad, gallarda brega

de los hombres sencillos del terruiio
para hacerrestallar resplandeciente
en amoroso abrazo compariero
laindependencia de laIsla.
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Los BARRIOS






LA PORTADA

Entrada desde el este,

comienza enla casa solariega,

destacada en el alto

del patriarcal don Ambrosio Marcano,

sitio de laleyenda

que crecié bajo el viejo y corpulento pecurero
que daba sombras abierta a los viajeros.

Alli tenia su asiento la Llorona

y espantaba el espanto

de la Mula Maniada.

Acceso de dos puertas:

la que da a Guatamare,

senda florecida y olorosa,

la otra, ventana abierta al mar

por donde entra el aire de Guacuco,
camino sombreado,

transito de la gente campesina

que pregona los frutos de sus huertas
en el pregoén airoso y cantarino.

Trillo obligado de entrada y de salida
le dio ala gente galana cortesia
cordialidad abierta enla sonrisa

y cierta habilidad para el comercio
que vendia al pasajero

conlo que dalatierra

bebida refrescante

y alavez ofrecia generosa

aire enla puerta,

silla para el descanso

enlos amplios portales

de Pedro Salazary Chico Carmen
o enlapulperia de Andrés Prieto,
hermano de mi abuelo.

En el transito sirve de pantalla

alto el cotoperi de Goya Fierro

que no da frutos pero presta sombra.
Elviejo cementerio ya no existe;

en sulugar pusieron una plaza

y levantan mercado

alli donde los muertos descansaron.
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Paralelo ala calle

va el callején de No Memo Quijada,
terminal dela Calle Union,

donde tenia su fragua Moriquite

y se enflaquecié como un bejuco
Machuca Jierro, el hijo,

que continud la obra de su padre
poniendo a crepitar las lenguas rojas
del metal encendido.

Y maés alla, bajo el portal amable,
Juana Navarro tendia sus empanadas,
los tamarindos para el escondite,
Silveria, Candelario, Barbarita,
pendencias de los viejos

yjuego de los nifios,

los gallos de Aquilino,

la gallera de Chon, enla Calle Ruiz,
Edelmira, Juan Goyo, Primitivo

que repartian enla vida generosos,
labondad de sus almas pueblerinas.
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EL mAMEY

Regresando del tiempo
herecorrido sin premura
mibarrio mameyero,

donde creci6 en el juego
minifiez transparente

en medio del sencillo vocerio
del pueblo siempre fiel.

Lamisma gente habita

en el trecho queva

de La Salina al rio,

pero falta la piedra sefialera
frente ala casa de Juana Micaela,
no existe el yaguerey ni esta el mamey
que daban sombra fresca
encima de la acequia.

Hay viviendas nuevas

entre Manyoay su gallera

yla casa que fue de Inés Quijada.
Desde El Camino Hondo hastala acequia,
que eslaladera alta dela calle,
otras casas se alzan.

Elrancho de Julita,

el de Rosa Romana,

el de Jovita,

los de Mencia y Tanila,

el de Justina

son ahora paredes encaladas,
fachadas de colores restallantes.

Elalto del velorio, frente a Piante,

el rancho de Machu,

la pedreria, que hacia mas alta

la vivienda humilde de Petra Noriega
yano existen

pero en el barrio crecen arboles y flores.

Sus viejos personajes:

Basilia Figueroa

y Antonia Basilia,

Galito, el servicial,

y Alejandro el Negro, enajenado,

no ponen pintoresco vocerio

pero sus dichos y recuerdos se conservan
para el cuento yla anécdota del dia.
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Creo escuchar aiin

el clarin de palabra ensortijada

con las dos manos puestas enlaboca
que hacia volar Ricarda Figueroa
parallamar al hijo tarambana
perdido en la ciudad jugando pichas,
ensayando el tafiido de su trompo

o poniendo a volar

en coloreado vuelo el volador

entre la muchachada clamorosa.
Elmetalico clarin

taladraba el ambiente

sutil de la Ciudad:

“iJuan de Dios...Juan del Diablooo!”
y en el eco devuelto regresaba

ala materna sombra el descarriado.

Elbarrio se completa y se conforma

con el Rincén del Perro,

el callején que va de Bartolito y Cristo Viejo,
la salida del fondo de mi casa materna,
hastala esquina de No Santo Rosa

yla calle nueva por donde era

el trazado espinoso del Camino Hondo.

Gente distinta habita en estos sitios.
Lagallera de Manyoa

sigue firme en el alto,

pero se encuentra en ruinas

la casa que fue de Tan Narvaez,

en cuyo amplio patio

poniamos a girar,

volandero, chirriador,

el burro de palo,

un balancin enT de dos maderos,
un hueco que giraba sobre un eje,
que ademas de alegria
proporcionaba algunos aporreos.
Alli nos reuniamos

la bullanguera muchachada
parajugar también

altrompoy alas pichas

en tribilin, el hoyo o los palitos

bajo del yaque retorcido y corpulento
del medio del solar.
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Mientras los muchachos jugadbamos
haciendo bullaranga,

en elinterior de la casa se escuchaba
el cantoregular de los loteros:

el ambo, el terno,

loteria con la pifia o el sombrero.

José Cafién, con Martina Montafio,
Luisa Narvéez, Josefa Eustaquia,
Dolores Julia con Teresa Alfaro:

la gente ingenua disipaba

la estrechez de sus vidas

en el juego sencillo,

centavo con centavo entre las fichas
y algunas insolencias descarriadas
de Cafion deslenguado si perdia.

Eljuego delatarde lo prendiamos
al final de El Mamey algunas veces,
desde la casa de Dominga Decena
hasta los limites del rio.

El trompo servidor iba rodando,

un golpe tras de otro,

deunaraya a otraraya

paralucir destrezas de los jugadores:
Cachito, Victor Figueroa el de Dominga
disputando a la par de los Obandos,
hébiles en volar desde la arena
hastala tierra dura

el trompo zumbador.

Después el bafio fresco

en medio de la poza cristalina
junto a ElJobo, en La Tagua, en La Represa
para volver cargados

con frutos de los fundos orilleros:
LaHuertica, La Ceiba,

La Noria, Maria Espafia,

y hastamds alld: Roman Medina

o Loreto Torcat, en Camoruco,
lindando con el pie de Matasiete,
donde el rio se recogia en una poza
para el ultimo bafio de la tarde.
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Enlahorade volver,

porlos senderos de la hierba

el paso humedecido iba creciendo.
Las Huertas frutecidas,

azul sobre la copa

del pozo de Silveria

elevada entre la mano trémula

del arbol de la orilla,

oro de arena donde los pies se hunden,
vigilia de la espina

sobre la trocha abierta

de Manuel Espinoza,

para arribar de nuevo a la salida
por el boquete franco

que nos torna al hogar

por El Camino Hondo.

Barrio de la alegria

que despiertay enciende la Ciudad
en el cuatro rasgueado a media noche,
enlacancién del dia que amanece,
me caliento en la fronda de tus huertas
cuando sobre el aliento de los afios

te busco en mis querencias,

sustancia mineral que me sostiene
aferrado alatierra

como el abrojo de raiz tramada

que nolo desarraiga de su suelo

niel arado implacable nila quema.

A pesar de tus cambios

en el fondo perdura

la suavidad del corazén hermano,

la entrafia que se da en tu mano amiga,
el bondadoso acento de la silaba

de pregonarla tierra

para decirle siempre con la vida.
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LA OTRABANDA

Elbarrio del amoryla esperanza
discurre desde el rio

hasta poner sulinea divisoria

en el angosto trecho

por donde el monte se abre

para ceder el paso

trepando El Portachuelo.

Sobre el largo cinturén de sus calzadas
enlamecida palma el fresco bate.

El aspero silencio se confunde

entre un laberinto de caminos:
Remanganagua, el Otro Lado del Rio,
el Cementerio, Santa Isabel, Cocheima
pozos de azul con juncos 0lorosos,
LaLaguna en el pasto verdecido,
Salamanca entre huertas y rumores,
aire de paz que sopla de los cerros

con tamiz de zafiro en Matasiete,

que desde el fondo proyecta sombra amiga
por donde trepa el dia
enlafrescalabranza sudorosa.

Delasladeras baja cantando el rio
perdido entre los arboles,

ymas alld Las Tapias,

sitio del heroismo del abuelo
enfrentado a las huestes de Morillo,
palizada de verdes enramadas

en tunel refrescante descendidas,
risuefia gente amiga

bajo el viento que mueve los molinos
de La Granja y los pozos solitarios,
labriegos, artesanos,

las manos para el panylos afanes
desde que nace el sol hasta la noche.

Lafragua del camino que resopla
en el metal del dia cristalino
restalla en el rubi sobre las piedras
y tifie de naranja las montanas.
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Tierra de vegas fértiles,

sus hombres y mujeres diligentes
cultivan en sus huertas

las frutas mas sabrosas,
perolamiel mas pura

se acendra en las caricias,
enlamirada tierna,

la claridad de la sonrisa

que es el reclamo ardiente

de sus guapas mujeres.

En medio de ese barrio

mis pasos se enredaron

entre una cabellera de azabache

o se fueron distantes

tras de unos ojos verdes

bajo luna teniida de ceniza y topacio
del tiempo sin regreso

perdido entre la bruma

enlatrocha del suefio interrumpido.

Ahora queretorno
encuentro que mis pasos
no los borré ni el viento nila lluvia;
desde la oscuridad

del polvo solitario

me vinieron buscando.
Mis pasos transeuntes
fueron tras la querencia,
muy cerca de lalumbre
alborde de lalagrima,

se detuvieron quietos

en donde me esperaba
el amor alapuerta

con los brazos abiertos.

Desde las palizadas

floridas y olorosas

se me extienden las manos del saludo
yla sonrisa franca y generosa,

en cada cara amiga

viene un viejo apellido

de Noriegas o de Lopez,

de Campos, de Carneiros, y Caminos,

los Lugos, los Hidalgos, los Indriagos,

semillas de la siembra colonial
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que desde La Otrabanda

se duplican, se ligan, se confunden
para fundir a todos

enuna solay fraternal familia.

Laclaridad del dia

es claridad del alma cristalina
de la gente del barrio,

el pulso en el trabajo que no cesa
yla alegria constante

para darse enteros en la obra
de haceryrehacer

en tiempo bueno

o en el tiempo malo

la pionera hermandad

con la alta frente limpia,
suunica heredad,

para que la acrecienten

los hijos ylos nietos.
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EL BARRIO DE EL CoPEY

Desde el ramaje verde y extendido
del florido guayacan

delaPlaza Arismendi

hasta el afioso roble de Casilda
ymas alla,

se extiende el Barrio de El Copey.

Calle arriba,

mojandose los pies dentro del rio,
recostado en la falda de La Pefia,
cocales desplegados

mecen sus frondas,

tapizan el azul

que se desprende

hasta tocar la cumbre en Matahambre.

Este es el barrio

de la gente hacendosay peregrina,
que se siembra en la tierra antes de muerta
o se vatrajinando los caminos

en el patrio solar de Costa Firme.
Suyos son los poblados junto al mar,
las siembras de la costa,
enlamontafia, en la orilla del rio.
Eltrabajo convoca sus esfuerzos
lejos de sus cocales:

el petrdleo, la industria,

la detenida sombra donde cava
laraiz hasta el fondo

solicitando el cuidado de sus manos
que nunca se descuidan.

Lapiedra que se encrespa en la cantera,
el alado edificio entre las nubes,

la enroscada serpiente de caminos,
la mar sin trillos,

la tabla cepillada

para el buque, la urna o el carruaje,
lavigilante guardia de hospital

de médico o enfermera,

la obra de maestro o ingeniero,
toda tarea de vida o sepultura
tendrd en la inteligencia copeyera
la puesta voluntad en el servicio.
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Alegre gente de vivir tranquilo,
bailan o lloran, cantan o sonrien,
enla amistad fraterna dan el alma,
en el diario quehacer no ponen limite
y nadie sabe nunca si durmieron

o estuvieron velando.

Sus huesos y sus musculos de acero
desafiaron a muerte la fatiga.

Alli el ejemplo cunde

de Castoy de Lencho,

madera dura de puro corazén

que la polilla del tiempo no penetra,
de Eduardo, el fuilo

que aun baldado brega,

de los Ortegas

con Chamé Rivera,

Loncho y Jenaro con Facundo Marcano
a quienes emularon solo las mujeres,
Isaacy Justina que inventaron

el majarete una,

eltequichelaotra

para el gusto exquisito;

Maria Serapia y Paula

tan solo superadas por Jovita

que se murié de rabia

cuando vio que la vida no servia
para servir a todos el convite.

Devotos en elrito de los santos
aprendieron el paso acompasado
de llevary traer las procesiones,
mecido enlas esquinas,

aligerado en medio de las calles,
entre el rezo, los gritos y larisa

de las que van para mirar el santo
y aquellas que van a que las miren.

En suviejo velorio de El Pachaco,
frente ala pila de agua,

un afio tras de otro

todo se juntay se juntan

para el canto armonioso

desde la tarde con flores y con ramos,
las corridas de sacos

y el palo ensebado,
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hasta que la mafiana de otro dia
disuelve conla aurora
elritmo yla alegria.

Calle abajo, calle arriba,
atravesando el rio,

ibamos conla sombra en las cabezas
jalegre la pandilla!

entre Felipe Plaza,

Pedro Segundo Silva y Pedro Brito
hasta el linde del monte

del sefior PedroVasquez

y del Quebrahacho de los Malaver

y mas arriba

junto alas charas dela Caja de Agua
yla sierra de Juancho.

Después el descender

entrela hora incierta

cuando encienden sus lumbres los cocuyos
y se apagan las lumbres de la tarde.

iMibarrio copeyero!

ahora cuando torno

colmado de recuerdos

traza hilo de adioses en el viento
mimano que se mueve jubilosa
para toda migente

cruzada en el camino

entre el polvo llevado porla brisa.
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Los SERES Y LAS COSAS






SaN FrANCISCO

Dela arquitectura

que dejé la Colonia

queda muy poca cosa

enlavieja Ciudad.

Lasruinas de San Pedro

fueron abatidas

y sobre ellas se fundé una plaza,
Santa Lucia se convirtié en mercado,
el gran convento de Santo Domingo
no ha dejado nirastros.

Sin embargo persisten

apesar delalluvia de ignorancia,

de safia destructoray reformista

que sobre ellas ha caido:

La Catedral, Santa Rosa, San Francisco,
la Sala del Cabildo

frente ala Plaza de Armas,

simbolos de una época extinguida.

San Francisco fue convento
convertido en asiento del gobierno.
Sobre sus corredores de ladrillo

aun parecen trajinar sandalias

de monjes que pasean enla tarde
desgranando rosarios

frente alos lirios y las margaritas
que fenecen en sombra de los patios.

Laescuelay el colegio

funcionaron entre sus viejos muros,
con hombres sabios como preceptores
cuando fue Margarita

semillero de lumbres y cultura
paratodo el Oriente de la Patria.

También estuvo alli

la imprenta del Estado

donde se publicaron: “La Gaceta”,
“Ecos de Margarita”

y“El Neo Espartano”;

se imprimieron mensajes

de Manuel Diaz Rodriguez,

de presidentes y gobernadores
que no sabian de nada.
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Otras vicisitudes del convento

no estuvieron tan cerca de las letras:
fue cuartel, hospital, policia,
convertidas en insanas mazmorras
los viejos dormitorios de los frailes
y el obscuro agujero

situado debajo de las escaleras,
usado como calabozo

que denominaban El Tigrito.

Su fachada ha cambiado varias veces.
Latorre derrumbada

dejé muda entre sombras la campana,
niviento ni sonido

sobre la piedra seca

corrieron enlatarde y enla aurora;
dela corola delarosafragante

un pétalo cay6 mancillado y sin brillo
y fue su soledad

mas solitaria

en medio delrecuerdo de la gloria
del tiempo derretido

que acumuldé en horas cabalgadas

el reloj sideral que estuvo siempre
vigilando el afdn de la Ciudad.

En el tiempo de ahora, la amplia nave
delos oficios religiosos del convento,
que fue asilo de escuela

de colegio, de imprenta,

ha sido transformada

en Sala de Asamblea Legislativa,
donde se dictan leyes

acasono cumplidas

y se dicen discursos y mensajes,

pero uno solo falta

para hacer perdurar con mano firme
ellegado del tiempo,

historia viva, ambito sonoro

donde crece el anhelo

sembrado con esfuerzo

de la sencilla gente

que mora en este valle

bafiado en el azul de sus montafias
enlatranquila paz de sus conciencias.

88



San Francisco es sin duda,

en sus adaptaciones y vaivenes,
expresion de las épocas que pasan
marcando con su huella cada cosa,
pero pervive contra el tiempo nuevo
el espiritu alerta que vigila

para que el hombre sea

sustancia humana

que crecey crece siempre
buscando sumedida

hacia la infinitud de las distancias.
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M PADRE
A Antonio J. Espinoza Prieto

Padre, mi mente retrocede
alaedadsinlinderos

del juego cristalino.

Te miro en tu taller de joyeria,
adelgazando el oro,

haciendo pasar porlos hileros

de ojos multiplicados

el brillante metal

que lentamente con el esfuerzo duro
era hilo delgado entre tus manos tensas
de orfebre cuidadoso.

Tu figura gigante se proyecta,

el soplete enlaboca
paralanzarlallama

sobre el carbdn en ascuas
sostenido en el pulso.

Sobre tu frente, sobre la cara toda
sereflejaba ardiente

la fulgurante lumbre:

eras el dios del fuego,

un mago transformista
dirigiendo la flama

alli donde en el frio

atomos y moléculas cuajaron,
deshaciendo durezas

en siglos conformadas

para darles tu forma.

Acudias diligente a los crisoles,
donde oro, plata, cobre

eran liquida aurora

que vaciada sobre la arena fina
tomara los contornos

fijados por el molde.

Lalima, el buril o la segueta
desbastaban la dura resistencia,
pulianlas aristas,

y en el tiempo medido,

recreado en tu propia maestria,
de tus dedos delicados
salialajoyareluciente.
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Aun cuando tomaste otros rumbos,
inmerso en el quehacer de la oficina,
interpretando leyes,

aplicando justicia,

defendiendo alos pobres

del torcido derecho,

yo siempre te miraba

artifice enla obra

de haceryrehacer en el duro metal,
buril en mano,

soplete entre los labios,

una joya que fuese

pura ofrenda del hombre

para el uso del hombre.

Te interpreto lejano

ensayando en tus hijos

el acabado molde

donde el metal fundido de tu espiritu
iba a tomarla forma

cabal de ciudadanos

hechos para el servicio

en el esfuerzo noble concentrados.
Por eso fuiste duro algunas veces,
el metal que era tuyo resistia

lima, buril, segueta,

crisol a fuego lento,

hilo de filigrana,

derretida materia

paratomar la forma

en tu ambicién soflada

de orfebre de lavida.

Querias imponer

tu concepcién mas pura
ala materia humana
salida de la entrafia

de tu escondida mina.

Ahora reflexiono,

enla experiencia hecho:

el hombre no se forja a golpe de martillo,
sus aristas se pulen como las del diamante
en el polvo que dejan sus facetas,

por eso esplende solo.
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El artifice talla cortando las raices
para que brille pura

en aire suspendida

la joya cristalina.

Laraizen el hombre
quelo hunde en la tierra
le da frondosa copa

con flores y con frutos.

Padre, tus hijos y tus nietos
somos raiz y tronco

de tu misma arboleda.

Tu obra de joyero

descuajé la maleza,

que no es cortar raices
sino afirmarla planta

en su propio terreno,
ponerle abono verde,

que es polvo de su polvo.

Nos ensefiaste mas
entupaciente obra de labriego,
de la semilla pura

enterrada en el suelo,
vigilando el nacer,

aupando el crecimiento

hasta ver orgulloso

la espiga, la mazorca,

mil granos por un grano,
premio del sembrador.

Padre, cuando moriste

enlatarde de mayo

con gesto de labranza

en el obscuro surco pusimos tu semilla.

T1 querias morir para que fuera

la siembra mas temprana.

Fue atuhora dela tarde gloriosa

con el desbordamiento de floracién celeste.
Tu pueblo estaba alli para verte crecer,
sabia que estarias junto a él en la espiga,
en el polen que vuela

cada vez que florecenlas acacias.
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Tu cosecha dorada va en el viento
fecundando raices,
desparramando suefios

como la joya clara

concebida en tu mente

de artifice y joyero.
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Mi MADRE

A mi hermana
Maria S. Prieto de Espinoza

Estaba en el Senado

cumpliendo milabor parlamentaria
cuando secoy escueto telegrama
me hablaba de tu muerte.

Me quedé enlanoticia.

No podianillorar.

Elllanto se sec6 como si hubieran

talado las laderas donde crecen las lagrimas.

Estaba solo en medio de la gente,

no entendia las palabras de cumplido
porque me fui sefiero por rutas de tu vida.
Ensimismado, recorriendo el camino,
me vino tu caricia sobre la ardida frente,
tuvoz suave de ternura empapada,

tu servicial manera,

tu calida sonrisa,

abierto ventanal de la alegria,

pozo fresco de azul con una estrella
para calmar la sed con claridad celeste.

En tu diaria labor de panadera
hacias el amasijo de turisa
ligada conla harina,

por eso tu pan era mas blando,
la miga mas sabrosa.

Cada golpe de mano derramado en la masa
erala suavidad que se mezclaba

conla durafaena en que convoca el trigo
brisa y nubes que imprimen a la espiga

el ritmo cadencioso

con el sol desgajado enla mafiana.

Tus milagrosas manos de enfermera
acorrian solicitas para buscar remedio
al hueso dislocado, ala fractura,

con tarea de tablillas y resinas,
ingenieria humana que ponia

camino en los tullidos,
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brazos, manos, claviculas, tobillos
enlarepuesta forma del 4gil movimiento
retornado a la parte resentida.

Un llanto con el otro se juntaron

para llorar tu muerte inconsolable,
madre de abandonados,

proteccién de los tristes.

Donde estuviste, siempre estuvo presta
tumano generosay desbordada
porque darte era entrega de tu alma

a quien buscé tu aleroy tu carifio.

Te prodigaste en todos los senderos
repartiendo tu pany tu sonrisa,
acercandote al pobre y al caido
alentabas en tu vozlos corazones,
elrio de tuslagrimas se hizo

de pena abrevadero silencioso,

crecié en tu amor el generoso impulso
y ya nadie sintié su soledad

sicerca de su angustia vigilabas.

Las multiples tareas de tu vida

te hicieron desbordada maternidad de todos:
hiloy aguja eran remiendo o tejedura,
aguayjabonlaropalimpiay olorosa,
elrepasar de cuentas del rosario,

la devota plegaria

que volaba junto al claro tafiido de campanas,
visitar los enfermos, despedir alos muertos,
llorar, llorarla pena en otros derramada.

La Ciudad te veia como guardidn celoso
de todas sus angustias,
de sus dolores, de sus alegrias.

De norte a sur, del este hacia el oeste
diligente corrias

sinimportarla hora;

el servicio colmaba la medida

de tu sereno corazén fraterno.

Entregaste alos hijos esa herencia
que guardamos celosos

sin repartirlanunca

porque a todos nos toca integramente.
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Madre, tu ausencia inacabable

y tu clara palabra de amasijo

no se colma enlos anos,

y se acrecienta mas cada mafiana,
cuando no estas para decirnos “jBuenos dias!”,
tremolando tu mano que bendice
enunas voces tiernas

repetidas por siempre
peronunca agotadas

porque siempre eran nuevas:
“iQue el cielo los proteja!”.
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Los cCOMPANEROS

Perdidos en la sombra, hundidos en la noche,

fugados de esta clara, celeste claridad,

que nos hizo en la cumbre o en el llano fraternos compaiieros,
disparo de saeta delos dias de no pensar en nada

porque el sueflo copaba la total vida nuestra,

clarinada feliz de una hora de subir y subir hastala nube,
claros, puros, de cristales sonoros y limpios,

buscando enla fuente, enlaluz, en el pajaro,

enlafruta madura, en el agua del pozo

la exultante alegria cristalina en el goce fugaz de la tarde.

En el sobrevivir con que vivimos

alumbra siempre claro, cocuyo de la noche inacabable
el recuerdo feliz de aquellas horas francas,

enlos dias jubilosos, sin ribera,

con Ramoén Aguilera y Rafael Herndndez,

con Santiago Garciay Julidn el de Aleja

y Francisco el de Esther, mi primo hermano,

gran jugador de trompos, gran hacedor de trampas,
companero del viaje de pescar paludismo

entre los pastos verdes de azufrales de oro

en el pueblo pajizo de las Aguas Calientes.

Allijunto a nosotros en la tarde de alegre algarabia
oenladiafana noche desbordada de luna

estuvieron alegres, presos de la aventura:

Pedro Maria Alcantara, Eduardo Fermin, Guillermo Irala,
Gregorio Caraballo, el habil hacedor de voladores,

Victor el de Dominga Figueroa que me hizo el primer trompo,
y Nofucho Marcano, el capitan de la pelota,

junto a Pedro Sanabria, del rojo y el azul de las novenas
del Arismendi Béisbol Club, el invencible

y Ramoén Espinoza, fraterno hasta la muerte,

Jests Ramoén Fermin, Negro del Diablo,

generosoy tenaz como un destino

de fiel fidelidad no desmentida nunca.

En el alborozado discurrir de las ingenuas vidas

o enlashoras de planear férmulas de futuro,
travesuras ingenuas de la molesta broma,

eran aliados francos y cordiales:

Victor Julio Lopez a quien mordié la lepra,

infeliz ostracismo de aislamiento severo,

Jestus Rafael Leandro Moreno, periodista afanoso,
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del cobarde valor del ciudadano integro y libre

que imponiéndose al miedo enfrentaba la malechuria
para cumplir con el deber fijado en su tarea;

Cayetano Garcia, Andrés Ortega, Beltran el de Maria Brito,
y tantos otros que dejaron silencios

y palabras transidas de amor a nuestra tierra.

Y los que sobreviven en la didspora aisladora

o quedaron sembrados en el terré6n de amor islefio

enlaraiz de angustia y sequia sempiterna,

peleadores del suefio y de la vida inhospita:

Placido Fermin, quien me ensefi6 en la nifiez temprana

que el odio no pervive sobre el claro destino de las horas

en que el juego se trueca en alegria desbordante.

Manolo Montaner Salazar, el de Antonia Leocadia,

de la mistica sombra en el sayal del cura

yla sana hermandad que nos hacia gozosos

zarandear nuestros trompos tafiidores en la arena

como dos corazones que latian acompasadamente

sinla cuerda que ata, pero da el movimiento.

Y Tofio Gonzalez Avila, pitcher de la novela azul,

Pedro Ramén Marcano, el Kaiser de jugar a la pelea

cuando contienda aterradora se desgajé en el mundo,

Vitico Garcia Salazar y Ramén Nobrega

del derrumbado timulo y huida sin respiro

con susto de los muertos siguiéndonos los pasos;

Antonio Subero, Beltran Brito el de Chepa, con Enrique el de Sara,
Ramoény el Chingo de Jovita, con Franzo Aguilera

y Pedrito Salazar Gamboa, silente pensamiento introvertido,
Ramoén Dionisio Rivas y Alejandro Rodriguez,

con su 0jo apagado y sumansa bondad de franciscano,

Vidal Narvaez, la Bejuca, y su hermano Chucho Mantequilla,
Ballito Salazar, Félix Ramoén Silva Torcat,

Jestus Berbin, Cleotilde y Luis José Navarro,

perdido en la marafia de su mente extraviada.

Todos en el tenaz esfuerzo envejecidos

pero haciendo del suefio un compromiso con la vida,
sin importar la humilde condicién o alto destino,
para servir importa poco el puesto que nos toque

si sabemos cumplir el objetivo que convoca al trabajo
y nos fija un destino medido en la medida

de nuestra magnitud de hombres cabales.
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DE ISLA EN ISLA

¢Por quéluzindecible nos unimos?
Laluz de Coche

conlavozdel mar

en apretado lazo nos amarran.

Sobre el estrecho rumoroso
que separalasislas

el viento silba y canta,
atropella las voces,

las palabras se pierden

y regresan

sin tocarlos oidos.

Lasalina espejea distante
y hace salobre el viento.
Lamarde verdeyverde
pone a correr los peces
entre los limos ocres

que se enredan salvajes.

De mar amar

la espuma delasal

que al cielo sube

es calido respiro,

suspiro marinero de la ola.

Con el viento seva
lanube errante,
enlaplaya amarilla
el remolino crece,
en el polvo sutil
que se derrama

va el recuedo

que diluye su 6rbita
redonda

entre azules de suetios
sin distancia.

Provincia de las tierras separadas,
islas de la vigilia

entre la mar crecidas,

rispidas tierras
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de piedraygreda,

rocas desnudas,

calcareas formaciones calcinadas
de cardos y violetas en la aurora.

En la triple hermandad reverberante
empolladas del huevo de una ola,
una para el amor

creci6 en amores,

otra parala sal

crecié salada,

de soledad Cubagua

es solitaria.

Separadas del mar

elmarlasune,

entre azules y verdes tornasoles

la brisalas saluda ylas despeina,

las enjuga en su aliento marinero,
frescas de noche,

abanico de fuego, al medio dia,

brisa brisando sobre el mar respira
prendida entre una nube de amaranto.

La cruz de sus caminos
sehacered

que se mete en el mar,
convoca la marina pajarera,
pesca alos pescadores,
dorados en el sol,

brillantes de la luna,
salados de su sal,

polvo de playa azul,

encajes de la espuma.

Hila el dia su copo de diamantes
extendido en el azul deshabitado

con un soplo de brisa,

polluelo que en el nido ensaya el vuelo
para cubrir de alas

elincendiado bosque de las nubes.

Lamar debajo crece
en alas y murmullos,
el viento nos navega
ynos empuja,
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hacia la orilla vamos

donde duermen las redes

de labores de aguja remendadas

por manos diligentes regresadas
desde el salto de peces en las cuerdas
del cardumen de plata

traido hastala playa.

Semilla de la noche

junto al dia

lanube se detuvo

entre dos cumbres:
Guayamuri sonoro, Matasiete
derramé su caudal

gota por gota.

Creci6layerba,

flores escarlata,

amarillas ylila,

pedreria derramada,

brotaron de mil copas

bajoun cielo de afiil resplandeciente
con sus voces de selva remojada

en un temblor de lluvia amanecida.

Sobre cardos de espadas
vigilantes,

se echaron a dormir,

la tarde a cuestas,

en un salto de cumbres luminosas
los suefios de crepusculos.

Capitan de un destino abarcador,
indefinible,

deislaenisla

y de amor en la brisa remecido,
pasatunombre

entre sombras y nubes y distancias,
recuerdo del recuerdo en la querencia
del que se va sin irse

ynuncallega,

Islas ancladas

entre la mary el viento.
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GALITO

Menudo entre la gente
apretujaba el suefio
buscando una quimera.

Andaba soloylento,
sumirada profunda
vagaba en una nube
deshilachaday tenue
que corria en el viento.

Discurria entre las piedras,
su palabra era apenas
didlogo conlas sombras
jamds interrumpido.

La Ciudad lo miraba

pasajero distante

de un tiempo derrumbado

de soldado sin plazay sinracion,
contaba sus hazanas

que nadie le creia

y se reia de todos

en sulocalocura sin sentido.

Se burlaba de los legisladores

pandilla seguidora de una orden,

“todos de negro hasta los pies vestidos”

y sile preguntaban

por quién llevaban luto,

certero respondia:

“por suvergilienza que quedd enterrada”,
clavando asi su peninsula de sombras
enlahora de hacer genuflexiones.

Cuando le interrogaban

los nifios majaderos

por laincégnita sombra

con quieniba deviaje

y siempre y siempre hablando,
blandia su bastén de caminante

y encogiendo los hombros respondia:
“Con tu madre converso

para no estar tan solo”.
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Galito el pasajero

detenido en el tiempo detenido

era el olvidadizo sefior de los recuerdos,
no pedia nunca nada

nilo necesitaba,

teniala dignidad

alerta de su insania.

Era amable, cordial, caballeroso,
atodosles servia

sin pedir nada en cambio,

pero todos pagaban cabalmente
con sonrisa enlos labios

ylamano tendida

de pan, de amor, cordialidad y brisa.
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Los FANTASMAS

Laleyenda crecié de boca en boca
entre la obscuridad de los caminos.
Para espantar las sombras de lanoche
cadarincédn tenia

su fantasma preferido:

la vieja sacristia

con suDescabezado

de cabeza enlamano,

El Portachuelo, la Laguna

con sus muertos burlones

que pedian candela al transetunte
para alumbrar los huesos

de la desencajada calavera

yla Mula Maniada,

bestia del resoplido solitario

en el paso enredado de sus cascos,

La Chinigua de blanca vestidura

en elreflejo quieto delaluna,

La Llorona del estridente grito

que se perdia en la sombra

y el espanto de El Tirano Aguirre

que se paseaba solitario,

alpaso del caballo

resonando en las piedras de las calles
con unruido impaciente de cadenas
cuando iba de E1 Puente a La Portada,
de E1 Mamey hasta el rio,

golpeando pefias en Remanganagua,
parair a perderse entre las sombras.

La Ciudad se acostaba tempranera.
Lasviejas repetfan las consejas
pararetener entre las sayas
alosinquietos muchachos que pugnaban
por zafarse del yugo del hogar,

pero todos volvian

al desgranarse, lentas, en el aire

las nueve campanadas de las nueve
pues luego del silencio

se iniciabalaronda de fantasmas
paralosretardados nocharniegos.

Los fantasmas de sombra se marcharon.
Eltiempo abandonado y sin premura
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disip6 las tinieblas

bajo el bombillo eléctrico

que reparte suluz en el silencio
compartiendo claridad con las estrellas,
mientras se oye el aullido de los perros
enla quieta quietud de media noche.
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EL cARDON

A Rubén Osorio Canales

Cardon espinecido,

enhiesto frente al viento,

verde entre la maleza

de inhéspita y reseca terronera,
simbolo de irresistible fortaleza.

Eltiemponolo agosta,

la sequia lo mantiene,

rugosa costra fuera,

pulpa blanda por dentro,

que mordisquean las cabras

para su sed sin pausa

de sol y lunas sin poniente de agua.

Lavida pareciera detenida

en sus alrededores,

bajo la magra sombra, sin embargo,
se agita alucinante

una tropa de hormigas,

inquietas lagartijas,

relucientes cocuyos,

serpientes escamadas,
escarabajos, grillos

de dia adormecidos,

despiertos con las sombras de la noche
trajinada de luz de las estrellas.

Lavera del cardén sirve de abrigo,
el guayamate ensaya

sus vuelos planeadores,

la paraulata trina,

cavan sus madrigueras los conejos
yla agresiva fronda

desgrana sobre el viento su silbido.

Sobre la palmatoria de sus cirios
las flores desdibujan

la hirsutez apolinea,

como sile nacieran del costado
ramas para el gorjeo de los pajaros.
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Lamarafa se inunda de perfumes
y por unos instantes

enlos anos de espera

hay una primavera de colores
yunrevuelo de abejas rumorosas
cuando el cardén florece.

Del espinal tostado

brotan perfume y miel,

dadiva dela espina

que enla aguzada punta centinela
roja pulpa madura.

De mis dias de nifio,

de mis adolescentes correrias
recuerdo las punzadas en las manos
y guardo la dulzura

quele arranqué al cardén,

pulpa de agua sellada,

fruto desespinado

que ponia su purpura en mi boca.

Dela estampa agresiva

erala espina apenas

como el cefio fruncido del abuelo
a quien conquista el nieto
tirandole los pelos del bigote.

jSolitario cardén de la hondonadal!
Con el silbo del viento en tus espinas
vuelvo alas hora placidas

de saltar entre vallas

esquivando tus dardos

ytorno alaleccién de tus espadas,
ensefianza distante

de que el fruto en el labio codicioso
sabe a conquista propia

sinos deja enlamano

la marca de un pinchazo.
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EL coLiBRi

Sidigo colibri

no digo ave

de canoro acento
ylargo vuelo.

Digo una vibracién,
movimiento del aire,
emociény aliento
proyectados

sobre la flor abierta,
suspendida inquietud
que no se agota.

Sidigo colibri
la palabrano alcanza
a definir la sombra

del ala sobre un pétalo.
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EL PAPAGAYO

Librado el papagayo azul y blanco

se elevo con el viento,

se perdi6 entre las nubes cabeceando
en el alegre juego de trepar por el hilo.

Lacuerda de tenerlo estaba tensa,
segura entre las manos

que le desovillaban las distancias

y animaban la hazafia de la altura

enla angustia del vuelo sostenido.

Y la mano, y el hilo, el papagayo
eran un solo anhelo

de pureza en el aire

compartida con paz sobre la hierba,
donde el ala hace sombra,

cobijo del regreso.

Remojado de azul,
puro de nubes,
tirado por el hilo
regresé de la altura
el volador alegre.

Sin alardes de vuelo

se poso entre las manos
que lo tuvieron tenso:
ellento descender

fue elreposo del ave

en el regazo tibio

del cuenco de sunido.
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EL TROMPO

Madera de los bosques
resecay olorosa

cortada en un trocito

que cabe entre las manos:
forma de corazén

el trompo baila y canta.

Girandula girando

en sudelgado pie,
bailarin enla danza

que le imprime el zumbel
que en espiral le cubre
como capa tejida

de punta ala cabeza.

Un héabil movimiento de 1a mano
lo proyecta en el aire

y cuando cae al suelo

sereno cabecea

como sise durmiera

al son de su taiiido.

No se sabe sies brisa,

no se sabe si es pajaro,

como la brisa tiene aromas,

como el pajaro, cantos:

la brisa de los bosques donde nace,
arrullo delos nidos enlarama.

Su hilo contra el viento

convoca al viento que al girar se mueve,
su cauda de arco iris

se desenlaza enla cabeza moévil,
constelacién del gris,

brillo de estrella con la luz difusa
confunde sus colores

en un color tan solo.
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para bailar me quito la capa

porque con la capa no puedo bailar.
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Puesto dentro del cuenco de la mano
ensuritmico baile

es colibri que vibra

en ellinde sutil de una rosa.

Deljuego enla destreza

los muchachos ensayan

trenzando y destrenzando
loslances ylos trucos:

unos sobre la cuerda lo mantienen,
otros sobre la mano

lotoman en el aire,

al vuelo picay salta

de arena a suelo duro

0 enlaufia se mece.

La agilidad los mide y los confunde
enla danza del tiempo

que el trompo bailay canta
espolvoreando suenos

bajo el alero tibio

de un dia sin penumbras.
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RECUERDO

Enlanoche sinlumbre
la sombra pasa,

se agiganta,

deslustra los cristales,
hiende la soledad

y todo

camina junto a ella.

Serpiente de arrayan
se escurre sigilosa,
junto al tiempo

se hace intemporal
de niebla y humo.

No la miranlos ojos,

la presiente el oido
enlapalabramuda,
enlavozsinrespuesta
yllega junto al suefio,
los dedos enlos labios
del silencio.

Y todo calla, suetia,
todo crece,

se anima,

flor y polen caminan
sobre la noche-viento,
trasegando distancias,
polvo sobre los ojos
eternamente abiertos.
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LA BRISA

Labrisa entre las ramas
silbido agreste rima,
caricia delas hojas

y pétalos caidos:

iQué placidez de aromas
nos viene conlabrisal
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IMANDATO INELUDIBLE

No hayun palo de cruces en el bosque
que no lleve su Cristo entre las ramas,
el pueblo crucifica su alegria

entre un palpito de hojasy de espinas,
agoniza en la sombra medianera

del dia, enla hora mas brillante
lailusién del amor que se desangra

y cada amanecer lleva en sus flancos
el signo de la muerte en el crepusculo;
pero hay un mandato ineludible

que invita a la sonrisa y la esperanza
mientras haya unarosa que suspira

y un arrullo de pajaro en el nido.
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DEL HOMBRE AL HOMBRE
(1977)






A Cecilia, mi compariera en noches sin espera
yen dias radiantes de esperanza.

A mis hijos, en la despierta luz

que alumbra en el camino






CANTE EL POETA AL HOMBRE

Cante el poeta al hombre
supaz, Suamor,
sudesvelada sombra,

su palpitar de angustia,
su dolor, su quejido.

Exalte el hombre al hombre

tan deprimido siempre,

arrinconado en su desvan de dudas;
cante su sencillez,

la humildad de la vida,

sumisién, rebeldias;

haga fluir su estirpe cavilosa,

entone un himno a la esperanza

ante el grito de horror frente ala muerte,
que aliente su ilusién de trascendencia
refugio de la quieta eternidad.

Baje hasta el fondo de su secreta fragua
donde arden metales de creacién celeste,
ponga a vibrar el verbo encendido en su flama
y la palabra cobre moldeable forma

para expresar el grito de protesta,

la imprecacién airada

o el acento de reclamo amoroso.

Cante el trabajo duro para ganar el pan,
la explotacién inicuay su vileza;

sienta sudor y lagrimas

como desbordamiento de las aguas
porladeras desnudas.

Cante conla soberbia de protesta
persecucion, asedios destructores,
la miseria del odio y la perfidia.

Cante la acongojada retirada sin sentido,
la altivez, antifaz que esconde
la entrafia dolorida.

No escatime el elogio merecido,

o deje testimonio de reproches,

la fria reprimenda a sus desvios;
pero apiddese de él, incomprendido,
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que quiso ser castillo inexpugnable
dejando desprevenidas las garitas
por donde aborda el suefio

sus defensas de nube.

Cante la sequedad de sulamento

o el aliento insondable que lo oprime

presa de los remordimientos;

elévese con él hastala cima de sus grandes anhelos
o descienda con €l hasta la hondura del fracaso
donde termina toda humana condolencia.

Del hombre al hombre

comunica miverso su latido.

Me calalo que siente y 1o que piensa;
hombre también, me acosan sus gemidos,
me exalta su entusiasmo

me deprime su pena

y en sus obras pequefias o sublimes

me siento realizado.

Aquimitestimonio

irrefutable de asombro o ensimismamiento,
en unabusqueda sin tregua

de la humana presencia.
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PERFIL DEL HOMBRE

Venia de las tinieblas,

supaso anifiado era impreciso,

lo deslumbré la aurora,

pero asi amanecido se proyect6 en susombra.

Latierralo miré dominador,

y se puso a servirlo;

€l descuajo milenios

que le fueron creciendo entre los dedos
para hacerse sefior de su destino,
pitecantropo erecto.

Cabalga sobre el tiempo,
invade los planetas,
penetra en el misterio,
Orbita de si mismo.

Plantado frente al muro
de fria soledad
interpreta los signos de su angustia.

Enlas cuevas de afilos millonarias
las rupestres figuras ancestrales
le sefialan origen,

pero poco le importa

porque sabe que el mundo

lo parié sin dolor.

Duefio de supasado
pone a andar el futuro,
gigante de lanoche

se duerme junto al dia,
tan solo una burbuja,
borona delanada

que gira, gira, gira
poseso de su instinto.

Fulgura enlasideas,

resalta siimagina,

suenay el suefio crea

teoria de simbolos distantes.

Crece en el huracan de sus pasiones,
brizna en su propio soplo,
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seinfla o se desinfla,
maravillosa sombra en mediodia.

Inventa la opulencia

o se hunde enla miseria,

con hambre alienta suefios suculentos
y enla cumbre del éxito

lanauseay el hastio

lo colocan al borde del delirio.

Domador o domado el mundo es suyo,
silevanta los ojos habita las estrellas,
sibajalamirada es polvo de si mismo.

Por él1as cosasvalen

y en su quehacer alcanzan un destino,
soplo de soledad se hace multitud,
poderoso en los otros

se abisma en su impotencia.

Volcan o tempestad,

aliento en brisa tenue,

en un atomo cabe la fuerza de su genio
y enlamano del trueno

destruye en Hiroshima

obaja alas tinieblas

abuscar sus secretos.

Roba, estupra, asesina,

implacable enla guerra

enla pazse humaniza

y gime por los muertos,

va por los cementerios

para oir los lamentos de las madres
yllorarjunto a ellas

porla sangreylos huesos.

Rockefeller potentado

da al pobre diez centavos,

Walt Whitman ensimismado

mira crecer la hierba

y le entrega su canto a los humildes;
en el mundo sin nombre

los dos son poca cosa:

el uno explotacion,

el otrola bondad.

122



Siel dolorlo taladra inventa la sonrisa

y enla plena alegria le sorprende una lagrima,
bajel desarbolado

se acoge alaensenada

que le brinda el amor.

Misterio, nada, arcano

son flechas disparadas hacia su eternidad

y enmedio de sus ondas se consume;

sus inventos lo exaltan

yunavez alcanzados

comenzara de nuevo,

por siempre insatisfecho, nada esta concluido,
Sisifo, Prometeo, se realiza creando

en carceles de angustia y agonia.

Lanzado sobre el Cosmos,

refrena miedo y susto,

cuando siembra su anhelo

enla asombrada estela de los astros.

En el éter sonoro

como débil cometa

un hilo de palabra lo sostiene
entre la soledady el destino.

Su planta alunizada

marca indeleble huella

que senialalaruta deuna era,
un universo nuevo,

donde tiene laidea
proyeccion de infinito.

Y sihabitalaluna

ha de habitarse entero,

cerebroy corazén

iluminado alcdzar

del hombre amanecido

en sulumbre interior resplandeciente,
que de vuelta del viaje

se conquista a si mismo.

Carayenvés del hombre:

sublime criatura,

miserable alimafia,

todo lo justifica, pero nada lo exime,
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su fuerza eslapalabra,
tribuna donde canta
se lamenta o maldice.

Medida delas cosas

segun dice Protagoras,
elhombre mide al hombre
y mide el infinito.
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HisTORIA DEL RiO

El agua era primero
sobre la cumbre fria
hilillo de alborada;

se eché en el cangildn,
rodoé por el camino

que conduce ala mar:
sin historia enla cumbre
ahora, yaes el rio.

Lamontafia despefia
su cabellera de agua
envertical descenso
sobrela tierra llana
quele acoge en su seno
para correr sin bridas.

Elrio se arremansa
transcurriendo anchuroso
sobre el abierto cauce.
Recodo tras recodo

su paso es modelado

por elrelieve abrupto

que le hizo torrente,

en sabanera greda
construye extensas playas
donde el hondo se mide
con sonda de los dedos.

Dela cumbre hasta el mar,
elriobaja o crece,

se arremansa o desborda,
fertiliza o destruye,

se encoge bajo el puente,
lame y brufie las piedras
que sus aguas calientan.

Puente, piedrasy arboles,
son testigos del rio,

lo ven pasar discretos,
seretratan en él
escuchando su canto,

o saben cuando pasa

que el cantono esdel agua,
sino chispa que salta
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como cuando la piedra
tropieza el eslabén.

¢(Esacasolamano
sobrela cuerda tensa

la dueiia del sonido?

La campana en el viento
no eslavozdel badajo
que la hiere en su cuenco.
La que canta esla piedra,
elrio es el badajo
oelarco en el violin.

La piedra, el puente, el &rbol
miran pasar el rio;

el agua no esla misma,

los testigos lo dicen

en ellenguaje mudo

de superennidad.

Y pasaypasaelagua,

no selleva el lucero

que en sus aguas se bafla
nila sombra del drbol
que le brinda cobijo:
distante esta el lucero

y el arbol en la orilla
como clavos eternos
clavados en el rio.

Elaguabajo el puente
no se detiene nunca,
turbia furia disuelta
transporta los inviernos
de oscura fuerzaloca.

Elveranole merma

la furia destructora,

lo torna espejo claro,
pero el sol, el lucero
que le alumbra de dia

o enlanoche titila
nunca suluz difunde
sobre espejo invariable,
el cristal es cambiante
y esrecuerdo en la gota
su bautismo de luz.
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Elrio que discurre
nolleva un agua misma,
elluceroy el puente,

el arbol dela orilla,

la piedra repulida

por sumano de siglos
losabenylodicen.

Pasaveloz el agua
ynoregresa;

su caricia mojada

pone el canto en la piedra
y solo en el remanso

se adormece un instante;
su pasaje fugaz

esvida en movimiento.

Lahuella de supaso
esredondez de piedras

y del monte hasta el mar,
corre, corre incansable
el agua atribulada,
puray dulce en la fuente,
enlamaressalada.

Elaguano eslamisma
dela fuente al bautismo.
Regresara manana
delamaralanube,
delanube alafuente:
elrio es el cordel

para amarrar el tiempo.
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EL ARTE DE SER HOMBRE

Ignorar esla clave delas cosas,
ignorar es el signo del misterio.

¢ Por qué te empenas en saber?

¢(Por qué te afanas

buscando enlos arcanos insondables
respuestas a tu sed?

Ser hombre es un oficio de minero
que cava hasta la veta cristalina,

y descubre el metal, su brillo puro,
para labrar espejos de infinito
quedando suspendido en el hallazgo
pero sigue buscando, mas hondo,
laraiz ola sombra

de lo que somos hoy

0 seremos mafana.

Lasedno se disipa
bebiendo el agua clara
que sube desde el pozo,
porque queda en el fondo
titilante el lucero,

luz cuajada enla hondura,
que no la arrastra el agua
ynos hace marchar

por sendero invisible
hasta el alto sitial

donde se quema el brillo
rutilante del astro.

Ser hombre es acercarse
sin miedo ante el misterio
pidiéndole respuestas
revolviendo en su fondo;
es no sentir el limite
delafuerza creadora
para inventar los mundos
y vivir entre ellos
soflando en otroy otros
desbordados planetas
que giran al conjuro
delbrazoydelaidea.
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Aprender este arte
complicado y dificil,

sentir sustancia y forma
presos en la aventura creativa
del modelar trabajo de los dias,
es tarea escolar

sin horarios ni pautas,

donde es maestro el ansia

de crecer sin fronteras,

que dictalaleccion

haciendo yrehaciendo

el sueno entre las sombras
parainventarlaluz.

Estareainsondable

donde crece la angustia

enun abecedario de preguntas,
largo e interminable.

Ser hombre es responder,
respondiéndose siempre.
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LAs PIEDRAS

Lo que cuenta el poeta a las piedras

estd lleno de eternidad.
LEON FELIPE

Estas piedras que ruedan a lo largo del rio,

las que van tumultuosas, guijarros volanderos,

las canteras que apufian sus metales,

las fulgurantes gemas de mirificas formasy colores

son de la misma esencia de la sangre y los huesos,

parte de ellas forma la materia de células,

de tejidos, de 6rganos: corazény cerebro,

pulmones, vientre, carne y todo cuanto vive en el ser que llevamos.

Somos piedra también que pulula y se gasta,
se calienta en el dia y se enfria conla noche
y no se desintegra sino cuando concentra

el fuego llama viva sobre la lisa costra.

Lapiedra esinsensible si es puro mineral en la cantera:
la cal dela caliza, el hierro de la mina,

la sal en gema pura sumergida,

el azufre, el yodo, fésforo del incendio,

la mineria toda que corre porlas venas,

pero ella se trasmuta en carne viva

y vive con nosotros y con nosotros rueda

enla sensible forma de esta vida que duele.

La piedra se disuelve en polvo o lava

siel fuegola calcina,

sus atomos se hinchan y revientan,

el calor enla piedra es muerte que rechina

siel soplete le lanza su chorro destructor de llama ardiente,
sien el horno se cuece la cristalina forma

o siel &cido pone su tornillo encendido

sobre la dura piel que cede y se deshace.

Elhombre no precisa el fuego concentrado,

es mas bien el calor desvanecido,

el frio que penetra en la fibra mas honda,

que llega hasta los huesos

lo que transfigura en polvo su erguida humanidad
y sangre y carne y huesos

devuelven a la piedra sus minerales dones,

el polvo vuelve al polvoyla piedra insensible
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sigue rodando inerte;
el hombre sigue erguido en su mundo de piedra,
mineral solamente.

Todo cuanto sus suefios aprisionan
es polvo con lalima del tiempo arrancado a la piedra,
polvo que gira en el viento eternamente.

Pero si somos piedra, ;quién alienta el suspiro,

hace crecerlaslagrimas, inflama la emocién ante las cosas?
;De dénde nace el besoy crecenlas raices del amor?
(Este afdn insondable de surgir con la vida,

de penetrarlo todo: de la hierba alarosa,

del viento y su bramido, del arrullo del pajaro,

del susurro del rio, del rocio en la hoja,

de la espigay del grano, del polen en la brisa,

del trueno y el relampago, de qué fuente se nutre?

i Por qué secreta alquimia agua y piedra se juntan
en sangre convertidas y son hueso y latido,

coraz6én amoroso o cerebro que piensa?

Eslavida que crece de loinerte.

Dentro de sus retortas calientes que el mundo no detiene
esreverberacion el humano destino.

En su cruce prodigioso de metales dormidos

el carbdn se transforma en diamante a fuego lento,
hidrégenoy oxigeno calman tu sed en agua convertidos,
elmar es agua en donde bebe el Sol y hace las nubes
yaguaysalypiedra es el cuerpoy sus huesos.

No desprecies las piedras que te cierran el paso,

hay piedras desvalidas pero no sin valor.

En ellas valavida, arroyo murmurante sobre lecho dispar,
cristal en quelaluzyla sombra se quiebran,

reflejos de los astros que giran infinitos,

pupila torturada, abierta herida

por donde corre la nocturna sangre

en el clarolatido que termina en la aurora.

Las piedras sonla sustancia del hombre
que aprecia lo que valen en sumundo dos cosas.
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FieBRE

Al Dr. José Lucio Gonzilez Rivero

El cuerpo vibra en un temblor incontenible,
oscilan las mandibulas, tocan dientes con dientes,
parecen desprenderse en un crujido

que alarga su dolor a laraiz.

Cobija tras cobija van cayendo

y sin embargo crece y crece el frio

con el tumulto ciego de la fiebre

ynada lo detiene nilo calma,

nacido de la carne lacerada

semeja espinas que atraviesan la piel
como sifuéramos de cardén espinados.

Después, un nuevo ritmo

en el baile fatal de los termémetros.
Es el calor que asciende
enintermitentes oleadas

que brotan desde las puntas de los pies:
iel paso delas nieves al volcan!

Un crepitar de brasas nos recorre;
lallama que nos cubre

se detiene enlanuca,

penetra enla cabeza

ylentamente la sentimos dilatarse
hasta el tamafio inmenso

que cabe entre los brazos extendidos.

En ellinde del volcan el rubi se diluye en nube y humo,
una lluvia sutil cala el cedazo del cielo

perono mojanicalmala sed;

soledad y silencio se detienen arriba,

silencio y soledad caen en la sima

yvamos, peso inerte, desde arriba hasta abajo,

el crujido del vértigo en sienes y ombligo.

Estd pronta a estallar nuestra cabeza
sentimos un peso de martillo que golpea,
conruido sordo, acelerado,

sobre metal caliente.

Elsudor es como agua arrojada en las brasas
que nos envuelve en sus vapores;

la saliva pastosa
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no humedece los labios
resecosy agrietados.
Lased,la sed, nos consume la vida.

Atravesamos un desierto con sus calidos vientos,
oimos sus bramidos,

sentimos sus arenas cubriéndonos el cuerpo,
y alolejos, distante,

sonidos de cencerros trashumantes,

un grito largo de sirena,

imdagenes confusas entre sombras:
murciélagos de luto, escarabajos verdes

con garfios enarcados que amenazan;

huellas diversas seflalan mil caminos:

los cansinos camellos de las caravanas,
lagartos, serpientes y leopardos hambrientos,
cuyas zarpas se hincan en el polvo,

todas las leyendas visionarias

de Las mil y una noches ocurren en tropel
paralainterminable noche de los suplicios
mientras crece el calor que nos consume.

Entre la danza de zamuros agoreros,

en medio de visiones indescifrables,

un pozo refrescante en el oasis

con su samaritana que nos tiende la mano.

Regresamos del suefio terrifico
delvolcan ylanieve,

delviento en el desierto:

el oasisnos brinda

sobre la frente derretida

manos tiernas que enjugan el sudor.

El cuerpo laxo y débil,
cualquier viento lo mueve como una brizna tenue.

Lamalaria es serpiente
que se enrosca ala presa,
le tritura los huesos

y afloja solamente

para engullir la muerte.
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VIAJE ESTELAR

Sobre el anca sonora
la palmada resuena,
Pegaso entre las nubes
deletrea alfabetos

de ignorados planetas.

Resurrecto del mito
le crecieron mil alas
que en metalico vuelo
ensordecen los aires.

Puesto sobre elijar

el taléon agiliza

la marcha al infinito:
exhalacién, cohete,
raudo se moviliza,

sus distancias se miden
por salto intemporal

de una a otra estrella.

Pegasovaenelviaje
cortando con suboca
de morder infinito
un pasto de luceros
esparcido en el éter.

Delfondo o desde arriba,
es acaso lo mismo,
miralos movedizos
planetas en sus giros.

Laseddelejanias

pone rumbo hacia un astro,
distancia que en el suefio
se quema entre las manos.

Arribamos a un mundo

por siempre amanecido,
pues cuando un sol se apaga
otros soles se encienden.

Y la angustia jadeante

puso su pie enla fuente
que en tormentas se nutre
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de enredadas vertientes,
sed de un sorbo en laboca
calcinada en destellos.

Sobre el anca sonora
la mano corre sola
yenel goce delviaje
Pegaso sereclina
alborde de un lucero.
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VUELO DE REGRESO

Sobre el mar,

entre las nubes,

elavién es una pluma

que baila al compas del viento.

Azul, azul hacia arriba,
verde la mar hasta el fondo,
entre los blancos del aire

la manana brilla clara.

Ruta delos bucaneros,
Panama, Caribe yola,
caimanes de Barranquilla,
Magdalena que bautiza

sus aguas entrando al mar,
son hitos en el camino

que hacia la patria nos lleva.

Santa Marta del recuerdo
de morir sobre la angustia
de verla patria angustiada
y al borde del cataclismo.

Se presiente desde lejos

el frio de las montafias,
cuyos caminos de gloria
fueron la gloria de América,
cuando iba entre los montes
montando briosos corceles
la Libertad con Bolivar.

Desandando desde arriba
los caminos del recuerdo
América es mas pequeiia,
la patria cabe en un pufio
de minutos para el vuelo,
pero enla historia no cabe
el tiempo de hacerla libre
nila gloria de quererla.

Voy porlaruta del aire,

sobre la ruta del pueblo

que hizo libre a un continente.
Se cubre facil en vuelo,
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se dice breve enla frase,
ipero qué camino largo
la historia de ese camino!

Elreto dela montafia
lovence el avién de un salto,
ellago,llano con olas,

nos saluda con la brisa.

Goajira, patria doliente,
sobre la tierra pelada
elindio cruza desnudo.

Porlaruta delos cielos,
entramos a Venezuela,

Patria del calido anhelo,
gloria de Patria en el suefio
de hacerla al cordel que mide
la justicia de los pueblos.

(Enlaruta aérea de Panamd a Venezuela,
8 deseptiembre de 1961).
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RADA DE IVIONTEVIDEO

A Zaira Gamundi de Castro, en Montevideo

Estoy frente a larada,

de sucio azul, con humos en el fondo.
Semeja un amplio mar

y es apenas la orilla de un gran rio,
con aguas dulces

bautizadas de sal.

Barcos que parten,

barcos quellegan

y enlainmévil algarada
alguien espera,

alguien suefla,

mientras vayviene la marea,
con sulamer de costas

con sublancura de espumas
que se deshacen enla arena.

Rada de tres tiempos:

la del que parte,

ladel quellega,

la del que se queda,

y siempre el mismo fondo,
inmutable:

arenay piedraylodo,

algas y peces meciéndose en las olas
acaza de luceros

que bajan a bailarse

delatarde ala aurora,
sumergidos hasta tocar el fondo.

Peces cazadores de luceros somos los hombres.
Corremos traslaluz

como buzos que buscan perlas en los ostrales,
en sortijas de agua

que disuelven su brillo entre las manos,

en pregon desalado agitamos estrellas

que no estan en los dedos,

pero que las sentimos

quemandonos,

alumbrandonos,

guidndonos,

como linterna inapagada,
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faro delos viajeros,

sefial inmovil para los que se quedan,
lumbre para lanoche,

fuego para el frio,

encendida esperanza de los caminantes,
humeante quinqué de los marineros viejos,
eternos oteadores de distancias,
detenidos enlaribera,

barcos que no parten nunca,

anclas hundidas en el fondo,

herrumbre ylodo y piedras,

donde se apaga todo,

hasta el ruido del mar,

el ansia de viajar

y el brillo de la estrella.

(Rada de Montevideo, 21 de diciembre de 1964).
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EL APAMATE CIUDADANO

Morado, blanco, morado,
solemne crespén de lila,

de espumas un airén blanco
sevisten los apamates.

Sobre el viento va el aroma,
vavolando sobre el viento,
la flor, mariposa en giro

el ala blonda girando.

Frente al cemento del muro
en el mayo florecido,

la flor se anuncia en lo alto
y cuando todo se asfixia
entre el calor del asfalto

y elhumo de gasolina
desde larama evadida

el apamate respira.

El apamate se hizo

el arbol dela ciudad;

en el trafago del dia

da susombra al caminante
y el carnaval de sus flores.

Elapamate de seda,
suave seda de colores
parala vista cansada

de mirar el gris de plomo
de los muros de la urbe

y elnegro de las calzadas.

Buscando el aire en la altura
hacia arriba va creciendo

la floracién de apamate;
sereparte para todos,
mientras crece el alarido

de los autos como un bosque

y es un bosque la miseria

que abajo consume al hombre.

Morado, blanco, morado,
arbol delricoy del pobre
mas para el pobre de a pie
que busca sombra en la calle.
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Arbol florido de mayo,

de sombra amable en agosto,

la ciudad: cemento gris
mientras esparce el ramaje
de azul descalzada sombra,
aire entero del paisaje,

nidal de amor de los pdjaros.
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EL NINO SOBRE EL HOMBRO

Bajola sombra mansa
dela cabezainquieta
reposaba su nifio
laslagrimasy el sueno.

Las cataratas negras
del pelo despeinado
cayendo sobre el hombro
confundian sus torrentes.

Lamadre en el portal
tiende la fragil mano

de cargaliberada

mientras dormita el hambre
de sunifio en el hombro

y pasa como bruma

la esperanza que suefia
bajola sombra mansa

de la cabeza inquieta.
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LA somBRA

Descuaja el hacha despiadada
el arbol centenario
yretumba en un trueno la montatia.

El gigante rendido
arrastra en su caida

la cohorte pequena

que cobijé en su sombra.

Elsonido del hacha sobre el tronco
serepite en el eco,

es campana que vibra

desde el abierto cuenco sobre el bosque
donde cayé el gigante,

para que el tronco débil se levante,

y encuentre sumedida bajo el sol.

143



EN EL HONDON DE LA HERIDA

Elarrojoindomable pone el arma en las manos:
se cruzan los pufales,

los filos hacen ruido de fésforo rasgado
ylashojasretratan en sumetal de espejo

el brillo del espacio en el lucero.

Ojos, manos vigilan, giran los pies veloces.
Fundidos en sus sombras ni el arrebato miden:
un traspié solamente

y el buido enemigo le abre en el costado

un sendero perdido en las entrafias.

Elhondoén dela herida

recibe los destellos del acero,
claridad enla sangre derramada,
amanecer crecido en fulgores de luz
por la ventana abierta de la muerte.
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GLORIA Y AGONIA DEL POETA

Tan joven, torturada

de esa agoénica sed de los poetas
que ven pasar el rio

y no mojan sus labios

sino que van al fondo
arescatarluceros.

Ser poeta es vivir

la gloriayla agonia

de la estrofa que nace;

es ser a un tiempo mismo
creadory destructor
deideales que crecen

o de aquellos que mueren
prisioneros del verso.

Lagloria del poeta

no se da enlas palabras

en que encarnan sus versos;
su gloria es unallama

que calienta yno quema,
la emocién yla angustia
que se viveny crecen
enlainterior clausura,

flor que el viento marchita,
celaje, brisa, trino,

y el sueio desvelado

que no encuentra palabra
parala forma indtctil

que en el alma palpita.

Nifia del balbuceo,
inventa tu mensaje
poniendo sentimientos;
la verdad no es de todos,
porque todos no sienten,
pero dila en el viento,
ponla sobrelaola,
deshdjala enla aurora;
seird conla corriente,
nido, pétalo, espuma,
serd trino o perfume
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oremojada huella

de sombra trashumante.

Acércate al que sufre,
rie con el que rie,
desdobla tus panuelos,
tus sonrisas despliega.
Vive siempre tu hora
haciendo y rehaciendo
la hora cada dia;
artifice, el poeta

de cristal es por dentro,
en el verso que crece
pulido y repulido,
contenido y esencia,
donacién y reclamo
donde esta todo entero
el anheloy el suefio
soflado y no vivido.

Poeta, sé ti misma,
tu obra es solo tuya,
sus frutos son de todos

los que quieren tomarlos

sin descuajar el arbol.

Elpdjaro da el trino,

que es su aliento y suvida,

pero alegra en la fronda
sin saber que es oido.

146



Tu mismo

Nologrards exactamente
lo que quieres ser,

pero eres ti mismo

el que labra el espejo
donde tuimagen

habra de reflejarse.

Tu combate y tu gloria

seran fulguraciones de tu genio,

pero tu solamente
podras ganarlos o perderlos.

Nadie te ayudara
sitino pones
entera voluntad,
dia tras dia,

hasta que te sorprenda lo imprevisto

puliendo cada arista
y afirmando incesante
la huella en el camino.
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EL TRINO EN LIBERTAD

Gime el hombre bajo dictados imperiosos,
el odio se encarama en los tejados,

el temory el miedo traspasan las rendijas,
tiene amargos acentos la palabra
escurrida en la sombra solitaria,

el amor escondido disimula miradas,
hastala clara sonrisa de los nifios

es enredada escriturailegible.

iSin embargo!, en un recodo solitario
donde elrio arremansa su corriente

que tuyyo deletreamos de memoria

tu sonrisa y la brisa riman juntas,

el sol cuela entre las hojas sus destellos,
pero no brilla mas que tus ojos inmensos.

Miramos hacia arriba:

hay desprevenidos parpadeos

en medio delas nubes,

albayrocio seinundan de perfumes;

de entre las ramas mecidas por el viento,
brota discurso de trinos

que un pajaro silvestre ofrece enlibertad.
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LAs IDEAS EN EL VIENTO

Porque el Viento es un exigente cosechero;
élelige el trigo, la uva y el verso;

el buen vino,

el que sella el buen pan

Yel poema eterno...

el quesella el buen pan

Yal fin de cuentas, mi iiltimo

antélogo fidedigno serd El: El Viento,

El Viento es quien lleva a la aventura el discurso

ylacancion... [El Viento!

jAntélogos, historiadores, arquedlogos, coleccionistas, el que decide es el Viento!

Sitienes unaidea ponla en el viento.
Elviento la aventara muy lejos,
hasta encontrar la tierra

para hacerlaraizy tronco y ramas,
se cubrira de flores,

dara frutos y pajaros,

sera pany gorjeos.

Lasideas en el viento
caminan, crecen, vuelan;
livianas mensajeras
cantardnlibertad, pazy amor,
diran su credo nuevo

olavieja sentencia del camino
que eslargo en el principio

y al final no es camino

sino retorno de vencidos

que desandan sus pasos.

Sitienes unaidea ponla en el viento,
siguiéndola en su giro irds muy lejos;
silaidea esluminosa

con ella brillaras;

lasideas oscuras

seran tumba de olvido,

las de odio tenebroso, solapado rencor,
sangre, dolor y muerte.

Elviento generoso,

sopla hacia todas partes:
elrico, el pobre, el necio,
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el sabio, el ignorante,
eljustoyelmalvado

en su aliento palpitan,
los viste y los desviste,
de cada cual se lleva

la semilla que engendra
por eso hay tanta planta
que mata o alimenta,
paravestir desnudos,
para sembrar espinas
entodoslos senderos,
dar sombra al caminante
orama de la muerte.

Elviento, perennemente bate
para barrer miseria,

para sembrar angustias,

sopla desapacible conlalluvia

o se hace suspiro con la brisa,
salud en el respiro transparente.

Elviento arrastrala semilla

yla siembra enla tierra,

azada de trasplante, cava el surco,
guadafia de segar, cortala espiga.

Elviento silbay canta

o cruje entre las ramas,

mece la flor, fecunda los pistilos,
derriba el fruto:

su palanca afincada sobre el suelo
descuajalasraices

cerrando el ciclo del polen, la semilla,
los arboles, las uvas.

Elviento es el artifice

del camino enlavela,

delrugido enlaola,

es espuma deshecha enla playa;
ulula encerrado enla cueva,

se precipita destructor

del huracan enla fogosa cauda
que derriba ciudades
sembrando llanto y luto.

Elviento en el molino
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pone a correr el agua

desde el fondo del pozo hastala sed,
es amigo o enemigo del marino,
dellabriegoy delaslavanderas.
Elpéajarovaen él o es empujado,
silo detienen abre caminos nuevos.

iQué terrible es el viento!

Lima las piedras,

erosiona cerros y cordilleras

que en polvo convertidos forman los desiertos,
(simun aterrador, alisios de la lluvia),

de arena, nube y humo

fabrica noche enla mitad del dia;

como ola de fuego que barre la llanura
es“Barinés” rizando el Orinoco,

desde el mar sopla mojado

para empujar las dunas invasoras de Coro.

Yo he puesto mis ideas en el viento

de la pequeiia patria luminosa,

enla sabana sin fronteras,

junto ala hostil montana

cercana de las nubes.

Han quedado sembradas en todos los caminos,
reconozco la voz de sus saludos cuando paso,
el tiempo no ha borrado sus latidos,

me identifico en ellas:

sembrador, cosechero, peregrino.

iY t, que estds dormido!

despierta con el viento y ponte diligente
a cultivar tu predio,

desyérbalo de ortigasy cizafias,
abdnalo de amor, de sangre generosa,

el surco es utero fecundo

donde el viento trabaja la cosecha.

Escucha el viento siempre

para saber surumbo,

cuando quieras viajar viaja con él,
fija th mismo el puerto de llegada,
timonel, con el viento en la vela
sefiala el derrotero.

Sitienes unaidea ponla en el viento.
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LA ENREDADERA

Sobre el tronco de afilosa ramazon

que yano alienta flores
nicrecen enlosnidos
tejidos en su fronda
los trinos mafaneros,
trep6 la enredadera,
cubri6 en verde follaje
elviejo maderamen.

Elflexible bejuco
encontro fuerte escala
puesta para su anhelo
de subir alas nubes.

Ahora entre las ramas

luce su floraciénla enredadera,

se empenachan gorjeos
que viajan en la brisa:
sonriente primavera
que disipa el invierno.
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NADIE SABE

A Fernando Paz Castillo que dijo:

Nadie sabe si el blanco es blanco,

nisi el rojo es rojo.

Nadie sabe en su intima conciencia dolorosa
asustada en su propia inhumana trascendencia
quéesverdad, en lo que es, de la verdad.

Nadie sabe cuanto sabenlos que saben,
nide aquel que sabe menos y algo sabe.
Elsaber es una gota que se hace manantial,
encauzado fluye, riega,

silo cortan se desborda,

silo encogen se derrama.

Nadie sabe como crece,
todos saben que fecunda,
enlarosaesel perfume,
en el pajaro es el trino,
trigo y viento saben tanto
que maduran en el pan.

Nube y humo se confunden cuando vuelan,
una baja, el otro sube

hasta perderse esfumandose en el cielo;

de lanube brota el agua de lalluvia

y delhumo nacenlagrimas.

Nadie sabe cuanto sabe la semilla cuando nace,
se hace arbol y da frutos,

alza sombra de follaje,

alimenta colmenares, mece nidos,

es carbén, dueiio del humo,

bajel de vela empenachada,

tablalisa delaurna

que esraizmuda del hombre

horadando socavones de la tumba.

Nadie sabe cuanto sabe
delsilencio la cigarra,

lo deshace con su grito,
corta el aire donde vive
y cuando muere, regresa
entumecido, el silencio.

Nadie sabe cuanto sabe el bruto libre
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duefio y sefior de su instinto,
ordena vida y sustento,

crece y muere en la simpleza
que no inventa niimagina.

Pajarolibre del aire,

fieras temibles del bosque,

leones melenudos, tigres de piel tornasolada,
sigilosas serpientes enroscadas,

mosca, zancudo, abeja, mariposa,

animales de zarpa o aguijoén, de alas defendidos,
sabios hijos de lanaturaleza,

elhombre es una fiera sin medida,

sin tener garras vigila,

sin aguijén agrede y pone a su servicio
cuanto se muevey crece.

Acaso sabe mas, pero no sabe

poner fin ala tristeza,

domeqiar a su destino,

desatar nudo de penas

ni cortar cauce de lagrimas.

Nadie sabe cuanto sabe
quien no sabe casinada.
Sicomparaslo que sabes
con la sonda no da fondo,
en el aire esimpalpable.

Elsaber como instrumento,

el saber como pantalla protectora

hace al hombre poderoso e invencible,
perono le dala clave de su propia pequeiiez
que lo abisma y lo confunde

yle fija su destino mds abajo, mas arriba,
donde el suefio inventa mundos

que se hacen, se deshacen, humo loco

que subiendo se consume,

nube tenue que bajando se disuelve.

Elsaber es solo un modo

de subir a las estrellas para aprisionar la luz,
de bajar hastala hondura de simismo

para encontrar la semilla de una idea
poniéndola a crecer junto a la aurora,
viéndola florecer en el ocaso,

brilladora en la penumbra,
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luna de luz mortecina,
pero arriba, mas arriba, ilumina entre las sombras.

Elsaber es solo un modo
de subir a las estrellas para aprisionar laluz.
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EL PUENTE DERRUMBADO

Enrecuerdo de los maestros caidos
enelSaltodela Llovizna.

Horadando las nubes el sol se desparrama,
insectos, hojas, pajaros
trepan porlasladeras.

La celeste girandula marca redondo tiempo,
sangre de vida conla vida henchida

en trajin de metales crepitantes,

sangre de muerte derramada implacable
sobre el exhausto grito del parto de la tierra,
la canicula ardiente tuesta la piel que suda,
recostados los arboles proyectan

sombra en la sombra sobre la corriente.

Elvocerio se eleva sobre el tumulto de las aguas.
Loshombres ylas cosas en vibracién unisona.

Altas, negras las piedras, heridas de tatuajes,
en sumuda mudez impenetrable

cuentany cantan el transito del rio,

pasajero veloz; dan fe de la presencia

de tenaz duracién que dura siempre.

Bajo el arco del puente

la corriente transcurre,

arriba luz desnuda, las voces en el aire
y los trémulos pasos cabalgando
hasta perderse entre las islas verdes
donde la selva teje sus leyendas.

Lacascada esuntruenoydela cumbre al fondo
elrio perpendicular su torso curva,

enun arco de espumas

que una flecha de viento

haciala mar dispara.

Lallovizna sutil se sube al cielo

en una teoria de cristales deshechos,

en ambiente poblado de feéricas banderas
Canaima sopla suimplacable viento,
crujey se triza el puente,

lasvoces se desgranan
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y surge en el aguaje trepidante

una estela de nombres,

navegacion de muerte:

la tejedura de los suefios

nadando en las tinieblas de la noche sin limites.

Elterror se anuda enlas gargantas,

la angustia rompe el cristal de los gritos:

la impasible cascada ensordece los aires,

las piedras milenarias atestiguan cadaveres.

Caroni sin reposo, apresurado,
hirviente correria,

el alba cauda sobre el cauce oscuro,
tumba de la esperanza,

sombras, penachos de la muerte.

Los nifios estan solos,
la escuela sin palabras.

Duele el dolor del mundo
enlalagrimaviva.
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PERSISTENCIA

Venimos de la noche y hacia la noche vamos
VICENTE GERBASI

De nifios nos sobrecoge el miedo
que proyectala sombra.

En el dia radiante,

en medio de la noche,
vigila nuestros pasos,
connosotros se acuesta
y se levanta erguida
cuando nos despertamos.

¢ Por qué temer su presencia,
su profundo silencio?

Al final somos sombra

enla sombra disueltos

y siempre tornaremos
delanoche callada
paraundiay otro dia
escuchando el latido de los dias
repitiéndose siempre,
persistencia del hombre:

un crispado pufio

de aspiraciones tensas,

un insomne lebrelladrando luna,
una flor de palabra
conrocioyperfume

sobre el viento.
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VERBA MiNIMA
(1978)






A mis hijos Nyrma y Gonzalo, los artistas
de la familia, para que recuerden mileccion:
la inica vida digna de ser vivida es la que se

reparte en trabajo premioso a favor de los demds.
Luis B. Priero F






FLuIDEZ

Aprende del agua
la fluida forma

de decirlas cosas.
Lapalabra solo

te dara sentido

de fiel realidad
sise transparenta

puro el pensamiento.
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EXISTENCIA

Las cosas son bellas

siel hombre las mira
pues nombrayrenombra
y pone excelencias
cuando serecrea.
Suprimid al hombre

yno habré belleza

ni mundo ni cosas.
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EL SUENO CREADOR

Suefio, suenoy el suefio
esrealidad.

Para vivir las cosas
primero hay que sonarlas.
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ORBITA DEL SILENCIO

En elsilencio

crece mi alegria,

bajo el silencio
duerme mi esperanza,
se mustia la ilusién
junto al silencio.
Estanlargo el silencio
que eternizala pena.
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CORDILLERAS ANDANTES
Las gibas del camello

son erectasy firmes
cordilleras que andan.
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UNA MUJER INCOMPARABLE

Como las heroinas de la Biblia,
temple de acero,

suavidad de seda;

erguida ante el destino

dando de su dulzura
moderalainquietud de los que ama
y se guarda la fe que la sostiene:
lirio sobre la foca su esperanza.
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NACIMIENTO DEL ALA

En unrevuelto mundo de hojas
nace el ala,

camina sobre el viento
convolubles giros,

tornadizo fulgor junto alaluz
de una hoja que vuela.
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EL TRINO

Eltrino crece en el aire,
pajaro enlarama.
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Hoias Y PLUMAS

Como las hojas caen en otofio
las viejas plumas caen
cuando las nuevas crecen.

Tenue vuelo de plumas,
desamparo en el aire.
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AVENTURA
Vuelo,

aventura
en el aire.
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SACRIFICIO

Elgato

la garra afila
enlavigilia:

solo un salto,
sacrificio de pajaro!
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FuGAcipaD

Gota de luz sobre la flor
deja elrocio

que en cada amanecer
seva en el viento.
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DECRETO DE CIGARRAS

Se parti6 la tarde
con el largo cuchillo
de un grito de cigarra.

Por la cortadaluz

pasauna gota de silencio
que escapo6 de la estridencia
con palpito de susto,
tapados los oidos

fue en busca de un refugio.

Lascigarras

enlamitad del dia
derogaron el silencio
habian decretado el verano.
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HILADURA ES LA VIDA

Hiladura eslavida,
torcida y retorcida
enlaruecadel tiempo,
se alargay se adelgaza
hasta trizarse en dos,
volador en el viento,

un cabo entre las nubes
y el otro en el suelo.
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VUELO INTERRUMPIDO

Lainerte mariposa

fijada en la pared

es el final del ansia de subir
para brillar al sol

junto ala nube.

El destino del vuelo:

un muro lisoy firme

yun alfiler clavado

entre las alas y el muro.
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LLUEVE SOBRE EL MONTE

Sobre la cumbre se alzan
las nubes silenciosas;
aguijoneadas del viento
sus alas rizan el monte.

Cernidos de la aurora
sus hilos van al rio:

su crin desapacible brilla
enla cascada ardiente.

Viajando del suelo hasta la espiga
la dadiva raigal
es promesa de pan.
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CicATRIZ
Alaherida vacia

yo le pongo un centimetro de amor
y cicatriza.
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DESTRUCCION
En tus manos fenecen los recuerdos

como flor deshojada
implacablemente.
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EMBRIAGUEZ

Derotundarosa
colibri sonoro

de azul transparencia
temblando en el aire
libé en su corola

la miel conrocio.

Volatil de fuego,
ebrio de delicia,
entre el polen sutil,
las alas tendidas,
hundié la cabeza
quedando dormido.
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EL Pozo

Asi, de pronto,
exploradores en la propia angustia
descubrimos escondido
un pozo de ternura

y fuimos a secarlo

sorbo a sorbo,

gota a gota,

peroiba manando
caudales infinitos,
connuestra sed crecia

y se fue desbordando
hasta dejamos inundados.
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GRACIAS

Gracias por tu presencia iluminada,

por tuvoz en la sombra diluida,

por tu silencio pleno;

gracias porque me diste tu palabra
empapada en sonrisas y suspiros,

por tumirada tierna llena de evocaciones;
gracias porque en un tiempo estremecido
me diste una rosa de cien pétalos

cuyo aroma sutil crece en el aire

donde vivo y respiro clamoroso

de tulejana ausencia y tus latidos.

183



DESDE LA LEJANIA

Qué delirio de sombras
hainundado mivida,
cuando ya tan distante
no la puedo mirar

deshabitada de suefios y caricias.
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MoLDEADURA

Eltajo dela orden
bajé desdela altura
delavozimperiosa,
se diluy6 en palabras
paratomar la forma
conformista del agua
asicomo se amolda
el servil ala sombra
que proyecta su amo.
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PERDER EL TIEMPO

No es de momento
hacerlas cosas

dos veces

para hacerlas bien.

Hacerlas cosas bien
desde el principio

es unimperativo

dela época,

donde el oro del tiempo
es tiempo para el oro
de las avaras gentes
del dinero.

Elhombre aprende
caminos de eficacia
ensayandoy errando.
Perder el tiempo,
puede ser ganar la vida,
silavida se pone
enteramente
enlatelade araia
donde se teje el suefio
y despierta sonriente
la obra que sonamos.
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SOMBRA Y GRANDEZA

Sielhombre es grande

susombra es ain mayor,

porque la sombra crece con el hombre
que se proyecta en ella engrandeciéndola.
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TIEMPO Y SOMBRA

Tiempo y sombra marchan juntos.
Sicrece el dia la sombra crece.
Cuando el dia se parte

la sombra se esconde bajo el hombre.
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SOMBRA Y CONCIENCIA
Sombray conciencia no pesan,

pero abruman,
por eso el hombre bajo ellas sucumbe.
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SOMBRA EN EL RIO

Siel agua camina

la sombra no camina con ella.
Elrio solo arrastra

lo que no pesa, lo que sobrenada.
La sombra delo que arrastra el rio
sevacon él.
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CORAZONADA

El corazoén siente,

la corazonada presiente.
El corazén va con nosotros,
la corazonada nos lleva.
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EL camino

A Ludovico Silva

El camino no es mas corto
porque tu corras en él.
Caminar tiene su ciencia,
caminar tiene sumagia:
un paso detras de un paso,
uno masy otro paso.
Caminando va el camino,
pero no pasa, pasamos:
paso a paso, paso a paso
sobre él pasan los pasos.
Cuando se acaba el camino
se termina el caminar.
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IMAGEN

Entre el cieloy el pozo

la distancia de un lucero.

Pero el lucero baja
Para mirarse limpia
la cara en el espejo.
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CIERTO OLOR A JAZMIN

Cierto olor a jazmin no presentido,
unanube de sombra que no pasa,
tu distancia que llena los recuerdos,
tu presencia que alienta los latidos.
Todo es tiempo sin ti.
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EL PasaDO
Eltiempo se queda suspendido

enlarama que se quiebra
con el peso del pasado.
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LAaTiDO

Incansablela sangre
repite sulatido,
circula el tiempo

en un mundo de sombras.
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SER CON LOS DEMAS

Elhombre es hombre
siamala presencia

de los seres humanos.

Elhombre es
conlos demas.
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CONTRASTE

Elaire no es tan aire,
nilarosatanrosa,

niel suspiro tan leve,
laluz, hambre del ciego,
no hace clara sunoche.

Aire, rosa, suspiro
animan enlallama
donde alienta fugaz,
duracién en un instante,
su presurosavida.
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Tus mANOs

Tus manos, rosas de pétalos abiertos
que apuntan sonoras las estrellas,
sejuntan paraelruego

yblandas desddblanse en caricias.

Perolasrosas tienen aguzadas espinas

que hasta la sangre rasgan
heridas que no sanan.
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S| EL AGUA SE VOLVIESE

Desdoblando la sombra
se quedo sobre el puente
viendo pasar el rio;

de la delgada orilla
soplaban los susurros,
mientras indiferente

el agua hilaba suenos.

Siel agua se volviese
desenredando el tiempo,
desandando el camino,
los suefios treparian

los peldafios desnudos
de soledad punzante
enunlecho de piedras.
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INTERMEDIO

Apaga el fuego

de tu calor sin llama.

Eshora de dormir.
jHasta mafiana!
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IMAsS ALLA DE LA DISTANCIA

La montafia es presencia
que oculta los caminos
por donde va mivoz
allugar de tu ausencia.
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RESPUESTA

¢ Qué nostalgia tan honda
te perturba el aliento

y te velalos 0jos?
—ijEslavozdelrecuerdo
que me llega en el viento!
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HASTA EL FONDO

Tus ojos enlanoche
asesinos alertas
disparando sus flechas
al fondo de mi sangre.
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ComPANEROS

Dormir es lejania
poblada de fantasmas.
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REmANSO

Elremanso dormia
bajolasluces delatarde,
el bosque era sonoro

de brisa, hojas, pajaros;
en el umbrio solitario

la cancidén era espina

de rosa torturada.
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PALABRA FINAL

Cuanto estoy siendo
resume lo vivido,
una palabra sola
anuncia qué seré
cuando deje de ser.
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DESGASTE

Lo queviviendo se desgasta
crece enla sombra

de lo que vamos siendo:
presencia del pretérito,
vision de lo vivido

que ha dejado de ser.
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PERDURABILIDAD

Hijo del tiempo,
elhombre es
pasajera existencia.

Por sus obras perdura.

Espina dolorosa,
proyeccioén de infinito,
erguido memorial.
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Voz EN EL TIEMPO

Preso del tiempo vive el hombre
sus recuerdos;

suvoluntad

hablara en el futuro.
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EL PEZ EN LA RED

Elpescadorenlaroca
lanza sured alas olas

yunpezde plata,laluna,

salta preso enlatarraya.
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CoprLAS

Estad durmiendo el rocio
sobre ellecho de las hojas,
se despierta con el dia

y se hace azul enlasrosas.

Flor derocio enlahoja
se deshoja con el sol

y es un caliz de frescura
que nos regala su olor.

Delagargantaalarama
ydelarama ala flor
enlaaurora crece el trino
y el pajaroloignora.

v

Sombra de nube que pasa
no es sombra para el cobijo,

sombra que perduray crece

la da el amor compartido.
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CEeNizA

Elrecuerdo es ceniza

de unincendio con llama.

Elolvido es carb6n
apagado enelalma.
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Mebiobia

Enla quietud del pozo
niun lucero fulgura:
es mediodia

y tras del sol

los luceros se ocultan.
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INMOVILIDAD

Enlainmovilidad de la semilla
lavida crece innumerable.
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LA PALABRA

Una espadadeluz
hendi¢ el silencio

y surgio la palabra
golpeando los oidos
sordos de oscuridad
jLos ojos escucharon
la claridad abierta!
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PLENITUD

jAlegrial...
Solamente

una forma de vivir,
interno regocijo,
obraplena,

gozo de darla

como la flor aroma.
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EL AFAN INCESANTE

Comienza donde comienza el dia:

la aurora deshaciendo la bruma
con aromasy trinos,

ruido tenue de hojas,

el afan delas alas,

los proyectos abriéndose camino
sobre el pasto mojado de rocio.

Termina donde termina el dia:
la noche agujereada de luceros,
silencio con ladridos,

anhelos desvelados

y el amor que vigila

calentando solicito el costado
hastala claridad de amanecer.

Comienza donde comienza el dia.
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ADELANTE

Conlanoche enlaespalda
arribo ala mafnana
para soflar despierto,

que asi el suefio es camino:

voy con sol enla cara,
nubes, sombras, destino
los deshace mi mente

y de frente ala vida

pongo un hito en el viento.
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ISLA DE AZUL Y VIENTO
(1986)






A Cecilia, mis hijos y mis nietos, con quienes estaré siempre en deuda.

A lamemoria de mis padres,
de quienes aprendi que por encima de toda virtud predomina la bondad

A mis hermanas, vivas y muertas,

islas de amor sobre la mar nacidas.

A miabuela materna, Mama Lita,
que en los pliegues de sus amplias sayas arrullé mi infancia.

A latia Juanita,
que me hizo beber desde muy nifio la droga maravillosa de la lectura.






NoTA EXPLICATIVA

Lo que tienes en las manos, amigo lector, no es un libro. Es un muro
largo a la orilla del mar, pintado con una brocha de pintar barcos que
encontré abandonada en la playa. Muestra muchos colores: azul de mar
y cielo, verde de las montafas, rojo de la tierra pelada que castiga el sol,
amarillo de cielo atardecido; el color de las flores, alas, trinos y pajaros. Es
un muro vivo donde se quiebra el viento y se oyen las voces de un pueblo
amaneciéndose, que canta en los caminos, que lloray gime en las horas de
intima congoja, pero que ostenta la firme voluntad de seguir adelante. Las
faenas del mar o de la tierra no le cansan, aunque sea escasa la paga, poca
el agua. Sin doblegarla confianza dird siempre: jMafiana sera mejor!

Este muro estd hecho de amor, la argamasa es sangre pura del pueblo.
Sobrelas almenas ondea la esperanza.
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SoY TU VOZ EN EL VIENTO

Vengo de un pueblo

de cristalina estirpe
yvozrasgada.

Vengo de un pueblo azul
de mojada cintura

y mano dura;

naci como se nace

entre la sangre,

creci como se crece
entre objetos y hombres;
aprendi muchas cosas

y he olvidado otras tantas:
de palabras, de nombres
me viene el canto,
laslagrimas,

el suefio y el amor.

Soy hombre
multiplicado esfuerzo
idea yvoluntad

que serealizan,
cantorodado

sobre la playa ingrima,
soplo del huracan
enlaola salvaje,
amarga espuma

sobre la cresta erguida,
apenasuna gota
perdida en el aguaje,
retorno y viaje siempre
entre orilla y orilla,

un puntal de la sombra
de acento trémulo

que me busca y me llama,
soy palabraylatido

de pueblo amaneciéndose.

Soy tuvoz en el viento.
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ALUMBRAMIENTO DE PARAGUACHOA
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Laisladelos lobos peregrinos,
de nispero el sabor, de perla el canto,

desol, de sal, de piedra los marinos.
ANDRES ELoy BLanco

Hiende los aires, Hiende el mar la proa.
Giray se da multicolor el mundo.
Aro tuvivo azul, Paraguachoa.

Y el corazdén abismo en lo profundo.
PEDRO RIVERO

Horas de La Restinga en el costado
delaisla mdsisla delas islas,

que corona la frente del Caribe.
MANUEL FELIPE RUGELES






Al poeta Gustavo Pereira

Rodaba el mundo enmudecido y solo,
hirviente masa informe,

calva la superficie de caliente textura,
niuna brizna de verde se mecia en el viento
ni trino ni rugido, risa o llanto,

solo existia el silencio de inexistentes voces.

Lanebulosa misma, génesis constelado,
eraluzenla altura de sol incandescente,
fluian estrellas: Orién, La Cruz del Sur,

Las Cabrillas, cometas, luceros incontables...
Nadie miraba el parpadeo del cielo.

Eran inéditos los afios infinitos,

las tierras confundidas en rotonda de aire;
nadie puede contarlo sino el planeta mismo
en sus capas de greda, de piedra y lava fria.

Lanoche, el dia, corrian dislocados

pisandose las huellas. La auroray el crepusculo
eran solo momentos en un mismo proceso.
Eltiempo no tenia brida de relojes

ninada que pudiera sefialar calendarios.

No era tiempo de dioses de las cosmogonias,
metafora del hombre, confuso, en desconcierto.

Las cosasylos seres carecian de nombre,
la palabra esperaba para el vuelo sutil
labios que la llevaran como sello del viento
sobrela faz del mundo

grabadura en la piedra.

Enigneas convulsiones las centrifugas fuerzas

trizaron en pedazos los bordes que rodaron

cual navios desarbolados en el ingrimo mar

y quedaron ancladas frente a los continentes,

como una flota inmensa. Las islas emergidas

desde el alumbramiento estuvieron temblando muchos siglos.

Enmirfadas de afios se cuenta el enfriamiento,
después fue el florecer, poblamiento de seres
surgidos de la mar. E1 hombre fue postrero.
Dela amiba alanube, del gusano ala flor;

la gota temblorosa sobre el pétalo abierto

era un mundo viviente desangrado en el iris.
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De ese surgimiento de las islas naci6 Paraguachoa
de hirviente mar de pecesy cantos de las aves

de alas multicolores, y plantas de sequia,
animales veloces sobre el quebrado suelo.

Tunas, cardones, agrios de espinas,

eran llamas de verde en el umbrio,

lucian los robles su florecida copa

mientras los acos daban su violeta encendida.
Los olores del campo volaban en la brisa,
dela aurora alatarde el cielo abrillantaba

los cerros, las lagunas.

Paraulatas, turpiales, concertaban sus trinos
con otros pajaros pobladores del bosque

en un concierto agreste perdido en el espacio,
las palomas zureaban al borde de sus nidos,
las cascabeles movian las maracas alegres,
regocijados retozaban venados y conejos
mordiendo los retofios

entretejidos conlos cujisales

sobre la tierra virgen de pisadas humanas.

Corrian riachuelos rumorosos debajo de los puentes

de ramas enlazadas de taguas, ceibas y jabillos

crepitanteslos frutos en el aire azulenco,

sombreando el paisaje el guayacan tendia su fronda desbordante.

LalIsla era esmeralda encendida,
paraiso arrullado porla onda marina que ofrecia
su cosecha de lisas, jureles, carites y sardinas...

Desde el Norte vinieron los hombres y pobladores,
en un mar proceloso remaron nochey dia.
Llegaron a la orilla de esa tierra apacible;
plantaron sus viviendas de ramas contra el viento.

Se sembraron alli, tribu de los arawacos

los fieles guaiqueries,

herederos del arte de fabricar cacharros:
cantaros labrados impregnados de historias,
vasos para la sed y caliente comida,

cocida a fuego lento arrancado a las piedras.

Iban todos desnudos como recién nacidos

cuerpos de bronce ungidos de neblina.
Enlanudezluciala espigada estatura,
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los hombros levantados enlas amplias espaldas,
musculosos los brazos del remo al ejercicio,
clarala tez pintada con achote

que los negros cabellos recubrian,

las mujeres mostraban resistentes cinturas,

los senos rebosantes, los pezones erguidos,
manos propicias paralos oficios

del barro, de las siembras y las recolecciones.

De silvestre algodon tejian sus redes.

Elmaiz de rumorosa espiga

le ofrecia sus mazorcas, sustento contra el hambre
y manantial de licores generosos

para las fiestas consagradas alaluna,

lampara del cielo para alumbrar las noches

de las danzas rituales con genésicas orgias.

Paraguachoa es de olas recipiente sonoro,
unas junto ala playa se desmayan,

otras desafian el roquerio

pero todas de espumas florecidas

en apacible canto enarenado.

Elbosque, el rio, el mar, el alar en silencio
apaciguaronlos trashumantes suefios

y se entregaron a labrar hachas, cuchillos de obsidiana,
apulir en los huesos sus flautas armoniosas,

clarines de guaruras, collares de piedras y semillas

y a fabricar cayucos de la pesca

ylas navegaciones a las playas distantes.

Elsereno vivir lo interrumpian los caribes,
raza de agresivos luchadores

que vinieron de la selva intrincada de agua,
delos rios tormentosos: Pilcomayo, Amazonas, Orinoco,
elrio dela Obscurana en la marafia tensa,
canos de alimanas hirvientes:

los caimanes, la anaconda gigante, las piranas,
el rugido del tigre en la espesura,

jaguares enlos arboles,

aves que oscurecen el cielo con sus alas,
dantas, monos, chigiiires,

el reino de las bestias sorprendidas,
Casiquiare entre rocas y lianas entrenzadas,
los saltos alevosos, los barrancos:

ciénagasy pantanos retardando los pasos.
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Un ignorado mundo bajo sombras,

pero expresabase clara la voluntad de un pueblo

que abria los caminos resueltos al porvenir.

Nada los detenia en subuisqueda ansiosa.

Traian ardor de tribus guaranies invencibles:

alvuelo de sus flechas, muerte y guerra,

plantaron su dominio en el dmbito trepidante de lasislas.

Arrogantes luchadores, los caribes

someten hombres, persiguiéndolos por bosques y pantanos.
Sus armas aguzadas, de veneno en la punta,

disparaban al grito: Ana Karina rote.

Eraun cielo de flechas,

dela playa hacia el bosque,

delbosque haciala playa,

lalucha encarnizada,

el guaiqueri animoso

defendia embravecido su terrufio,

las mujeres huian alas altas serranias,
hasta que terminaba la contienda

de enardecida safia en un campo de muerte,
selas aprisionaba espinados los cuerpos
para servir de vientres, botin alucinante
llevado como ofrenda al dios Amalivaca.

En eltiempo de ahora, ;jen déonde estan los indios?
Reverberan en nuestra sangre confundidos:
poder de la conquista, misturacién de estirpes:

el espaiol, el negro, el indio taciturno,

tres razas diferentes en unaraza nueva

que pueblalos confines de la América nuestra.

236



EL DESCUBRIMIENTO

En su cuarto creciente

rielaba laluna sobre la mar picada.
Venia rumbeando el Almirante
después de descubrir la Tierra Firme,
bautizada del rio que segiin su creencia
nacia en El Paraiso.

Pased losjardines de la Tierra de Gracia,
enfil6 por el Golfo de Paria rumoroso

y amaneciendo el dia 15 de agosto
penetré en el mar de los Caribes,

que al verse sorprendido

de las descubridoras naves

irritado creci6 de altas espumas,

sus corolas deshizo entre las olas

que iban a morir en los costados

delos navios invasores.

Elvirginal estrecho fue violado

por agresivas quillas

para un descubrimiento de islas amorosas
arrulladas del viento en cuna movil
entre todas, flor y mariposa,

a estribor de la nave capitana
extendia sus pétalos de aire

puso avolar sus alas en azul

para atraerlavoz del Almirante

que lanombro6 con nombre: Margarita
princesa de la mar, flor de las islas.

Alolejoslalslase divisa

esmeralda esplendente sobre las altas cumbres

yenlos serenosvalles

fresca sombra en reposo,

contrastes con los riscos de la orilla,
piramide de arcillay piedra dura,
cemento mineral, crispada arista,
pefnasco resistido hasta la muerte
puesto dentro del mar y junto al viento,
armonioso bajel desarbolado
quelaolanilobalanceanilo hunde
porque su ancla de sombras en el agua
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lo inmovilizé para los rumbos

ylo dej6é dormido

para que el mar batiera sus costados
eternamente,

pedestal en el tiempo detenido.

No poso6 su planta el Almirante

sobre las playas de la Margarita,

“Isla muy bella y graciosa por de fuera

y por dentro harto buena” como dice Las Casas.
Sin embargo a Cubagua,

la calva tierra inhéspita,

hizo bajar marinos...

Volvieron cargados de aljofares,

que le hicieron decir con voz quebrada:
“Digoos que estais enlamasrica tierra,
démosle las gracias al Sefior”

y enfil6 porla costa

hasta el cabo que después se llamaria La Vela,
poniendo rumbo franco

que lleva ala Espafiola.

Cuando llegaron los descubridores

los guaiqueries, juzgandolos aliados

contra sus enemigos, de pazlos recibieron

porque su diezmada tribu solo eran

“los que quisieron sobrar los caribes”.
Losnavegantes delas blancas naves

de velamen flamante junto al viento

violaron la confianza de la indiada infeliz.

Pedro Alonso Nifio, Cristobal Guerra que fueron companeros
tal como Ojeda, Américo Vespucio, Juan de La Cosa
eran aventureros, buscadores de perlas

quelos indios les dieron generosos,

pero los apresaron en sus barcos

para venderlos luego como esclavos

que moririan distantes

secas ya sus teltricas raices.
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¢ EN DONDE NACE EL MAR?






Lamar quees el morir
JORGE MANRIQUE

Antes que el suefio (o el terror) tejiera
mitologias y cosmogonias,

antes que el tiempo se acusiara en dias,

el mar, el siempre mar, ya estaba y era.
sQuién es el mar? ;Quién es aquel violento
y antiguo ser que roe los pilares
delatierray es uno de muchos mares

yesabismo y resplandor y azar y viento?
JorGe Luis BOrRGES

Elmar, encerrado en un dado,

desencadena su furia o gota prisionera,

corazén cuyos bordes inundardn al mundo
ysolo pueden contraerse con sus sonrisa o limite.

()

Elmar o pluma enamorada,

o plumallibertada,

o descuido gracioso,

el mar o pie fugaz

que cancela el abismo huyendo con su cuerpo.
VICENTE ALEIXANDRE

La mer, la mer, toujours recommencée.
PAuL VALERY

A Orlando Araujo, que identifica
elllano con el amor.






:De donde viene el mar? ; En dénde nace esta furia disuelta?
¢{Donde tiene sunidal escondido para empollarlas olas,
lanzar sus corsarios al ataque, sus alas presurosas,

sus implacables garras, su pico demoledor de acantilados?
;Dénde termina el mar? ;Dénde descansa?

i(Lepone finlatierra o es apenas su lugar inicial?

;Dénde termina el mar? ;Es acaso infinito?

¢(Doénde comienza su afdn desapacible, su acoso destructor?

Solo sabemos que lavida en él se renueva y multiplica:

Peces, crustaceos, moluscos;lo infinito pequefio que se aquieta
esisla de coral, calcarea forma que miriadas de cadaveres apefusca,
la silente tarea tejedora del tiempo que no cesa

en el cirial es arbérea estructura deshojada

de alba espina en que enredan las algas.

La coloreada escama, los afilados dientes: tiburones, sardinas, delfines,
carne, aceite; las gemas del fondo en el ostral acendradas,

crin salvaje azotada por el huracan, desbordada catarata en la tromba,
arrullo solo enla arena de la playa, tobogan de la brisa,

subeibaja enla marea que llega y en la que se retira.

Enla estela se borran los rumbos del hombre

que conlarosa de los vientos entre las manos navega

o afirma en el vuelo de las aves el camino que un lucero sefiala

Lagaviota vigilante con alas de flecha enarcada,

el tardo alcatraz que se mece enlaola,

las aves pasajeras que navegan en el azul contra el azul en vuelo
con murmullos de plumas vany vienen

y solo de una tierra a otra se encaminan, golondrinas viajeras
mudando de estacion, cambiando clima,

mientras enla deshecha sal se yergue brilladora flor de pétalos sonoros,
golfos, puertos, ensenadas, son sitios de llegada, lugares de partida,
pafiuelos en el aire y ldgrimas furtivas, como la mar amargas.
Laplomada del sol funda sumuro en la acre autonomia de la sal.

Mar de la historia acumulando asombros, desatando los suefios,
site cruzalahazafia dela aventuraignota

sobre tu piel rasantes carabelas son mensajeras de los continentes,
Nufiez de Balboa que inventa un mar que va y viene de Australia
con su carga de muertos, vigilias y naufragios,

Magallanes sembrado en un estrecho frio con aguja de tierra

y Simbad que anima la imagineria de los nifios

en sus barcos fantasmas barridos por el aguay el viento,

arriba una esperanza que fulgura en las velas,

abajo sepultura sin urnasy sin losas tatuadas de recuerdos
enlafria soledad trepidante de noches y de dias.
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iMar celeste marino!, te visita la luna, te circunda
zozobrando en tu piélago cuando clava sus cuernos

con estridente grito de metal deslustrado,

te hostigan las estrellas con su canto resonando invencible,
el viento que no cesa va contigo a los litorales del mundo,
acunas en tu seno a miIsla, Margarita sonora,

cascabel en la cresta de las olas que llegan cantando

rumor solo en el viento con aquellas que parten.

Cuanto tocas resuena con nota desatada y armoniosa:

bocina, caracol, acantilado, espumas,

las quillas crujidoras, las jarcias remecidas;

crepusculos de sombras vacilantes gritan como doncellas sumergidas,
auroras de incendiadas trinitarias son risas cristalinas que disipan las
sombras

disueltas en tus aguas por el bettin espeso de la noche.

Tus manos de milenios hacen vibrar cuerdas de las bolinas,

la marineria afanosa, de timones, de remos y de brajulas

cuando van a la playa llevan la sangre resonante de llamas.

Todos los seres que alientan en tu seno concentran su latido:

la ola marca un tiempo remecido que no cesa,

sobre ella va la vida sobrenadando espumas con rielar de metales,
sulamento desgarrado sobre la playa inhéspita resbala;

elvuelo es un celaje de plumas en acecho

desplegado sobre la cauda tensa de tus altas mareas,

pescadores untados de salmuera en red de suefios pescan

plata escamada con coplasy canciones tremolando en la brisa.

i Viejo mar sempiterno! Tu vencedora cuadriga,

enla carreraloca que levanta supolvo de olas

descansa en estas playas sonoras de alba, rumorosas de trino:
mafiana es otro dia para tu largo viaje.

Descansa en estas playas doradas de miIsla,

bebe aquilos crepusculos, las auroras mas claras.

Esta almendra de piedra tiene dulce la entrafia y la cdscara azul,
acaso es hija tuya o es la hija del viento.
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LA NADADORA

Laherida que su cuerpo
abrié enla zambullida
larestafié laola,
zurcidora sin hilo.

Se fue hacia el fondo azul,
entre el bosque marino

y los peces atdnitos,
sirena deslumbrada

con los ojos cerrados.

Caracola del mar,

estrella sumergida,

entre las madreperlas

y el musgo de las rocas

se enredaron sus piernas,
sus manos, sus cabellos,
raices submarinas,
semillas de la muerte

que entre algas florecen.

En el fondo recéndito
donde el jay! noresuena
ni el grito tiene eco

todo el silencio cabe

en suboca entreabierta.

El cuerpo que era apenas
remolino enla ola,

gracil forma en el aire,
ahora es ancla fija

al bajel de los rumbos
haciala eternidad.

Seizard para el viaje

al mundo de las sombras
de las aguas tranquilas
donde nada el olvido.
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LAs DADIVAS DEL MAR

A Mariela Arvelo

Te dejé el mar en los ojos

viento salino en ldgrimas cuajado
yunmiraje de azules y esmeraldas,
puso en tu oido, sonoro y musical
canto de ola con rumor de espumas
deshechas al contacto de la arena.

Y te sembré ambicién de inmensidad,
horizontes abiertos, lejanias, distancias,
profundidad de suefios, altitud de luceros,
y eserielar de luna, plata sobre la ola,
resquebrajado espejo en el agua deshecho.

Mimar, tu mar, sereno para el viaje;
de la nave en el puente, pensativo,
sofar, sofiar y en la distancia quieta,
encontrar, encontrandose,

el objeto final del viaje y del regreso.
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IsLA pE CoCHE

A la memoriadela doctora
Carmen Verénica Coello

Desde el barco enla proa
mirabamos distante
hilos blancos de arena.

Sobre la mar avanza la nave marinera.
En aguas de esmeralda sumergida,
cual ballena tendida entre las olas

se anuncian los repechos de la isla.

En la cercana playa columbramos
el brillo deslumbrante de un desierto de sal
con miseria de pueblo sembrada enlos costados.

Desolada vision del mundo de la espina,
de veredas tortuosas dentro de la maleza,
que llevan con el viento en la arena reseca
un palpito de angustias a morir en la playa.

El grito desgarrado se deshizo en la brisa,
la palabra era un eco del corazén dolido,
cancién para los suefios sin espera...

y ti poniendo aromas sobre el viento salino,
regadas de mi mano sembradora,

canto de rosa en desgajado pétalo.
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SOBRE LAS OLAS

A Elisa Pinedo de Belisario

Despabilando el suefio,

con los inmensos 0jos

puestos enla distancia,

se fue tras del recuerdo,
buscandolo en el mar,

sonoro caracol, concha marina
remojada enla espuma,

celaje junto al cielo,

rumor solo en el viento
musical de la playa.
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EL carRACOL

A Manuel Alfredo Rodriguez

El caracol marino

se tuerce en espiral

dentro del cuenco de nacar barnizado
donde pasalavida

para que el marno le penetre

nile claven sus clavos las estrellas
laluna cuando sale

niel sol cuando seva.
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EN LA PLAYA

Las olas se despefian,

azul con alba en los flancos,
dicenla cancién del agua
poniendo sal enla arena
dela playa.

Ritmo de tambor y viento,
bafiado en crespos de ola,
retumba el acantilado
cuando la mar turbulenta
va alaplaya.

Arena, polvo dormido
apunado dela duna
fue de ola bautizado,
antiguo regazo tierno
de la playa.

Mientras el viento cabriola
laresacava hacia afuera,
juegan los nifios nadando
y correteando se juntan
enlaplaya.

Huecos de la cangrejera,
huellas de aves marinas,
caracolas descarnadas,
conchasy algas dispersas
enlaplaya.

Y tus pasos con los mios
vany vienen sin juntarse,
enlaarena se suplantan
ynoslos borralaola
enlaplaya.

Tibio sol, brisa marina,
marullo salobre y tierno

con espumasy encajes

que tejieron nuestros cuerpos
enlaplaya.
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PLAYA DE EL AGUA

Frente ala mar, contra el viento,
ola con ola chocan,

agua con agua lidian

y enarbolan espumas en la copa,
blanca estela en el mévil zafiro.

Enla orilla abanican palmeras
conruido de alas presurosas

y alolejos,incendiada amatista,
Guayamuri alza la testa.

Elmarullo aligera su peso,

y enlaplaya se sollaman
iridiscentes conchas de moluscos,
algas, maderas, peces muertos,
que alimentan el hambre

delas aves de luto.

Enunimpetuloco

la olaresonante

despefia el farallén,
empujaalaribera

perono le remueve las raices.

Las dunas desoladas
de polvorosa sombra
oscurecen el aire
cuando sopla el mar
yun silbido agreste
recorre el medanal.

El cerco de los pueblos:
Manzanillo, La Mira y Aricagua
acunados en la falda de los montes
bajan para mirarse entre las ondas,
de cristalina sal con sol y viento

el rostro que tatuara la ventisca.

Labrisavuela haciala otra orilla
en donde td me esperas

y tellevala miel de los cocales,
agua celeste en el sellado vaso.
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En este oleaje enrevesado

la serena quietud del pensamiento
enlavigilia suefla navegaciényviajes
y en el suefio vigila el desembarque,
que trae, alba espuma,

tu voluble pafiuelo con adioses.
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TARDE DE MANZANILLO

Enlaplaya desierta de faenas
marchamos juntos

tomados de las manos.
Turistas pescadores

tiraban sus anzuelos

con carnada inventada

que los peces no pican.

Distantes de la orilla

laslanchas pescadoras

balancean su vacaciéon inttil
mientras enlos caneyes de la playa
lasredes apiladas

suefian su sueflo hilandero,

suefian cardumen de escamas,

en el silencio sueflan

con voces confundidas de hombres,
de mujeres que halan de las cuerdas
arrastrando su peso hasta la playa;
suenan que extendidas enlas estacadas
con el airela sal se evapora

quitando el frio a sus ateridas mallas.
Lared desfaenada

suefla remiendo de aguja diligente
en su estructura de aire

herida porlos peces.

Lenguas de fuego arden en la altura
de violetas, rojo y naranja con azules,
abajo los montes tornasoles

mientras la marrefleja en su quietud discreta

laluz bafiada en su espejo de sal:
enlasladeras el silencio enmarcado
repite el eco de luz colada desde arriba.

Delosuveros del barranco

gotea el trino de paraulatas cantarinas
enun concierto agreste

que respondian los montes

conlavoz de sus pajaros.

Lainsistencia del canto
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desgrana su luciente pedreria

sobre el eterno arrullo con que se expresa el mar
la orquesta magnifica sus colores

y trinos y paisajes son un iris

de armoniosa armonia

que rima con la ola

la trémula cancién crepuscular.

Elfogén de la tarde fue extinguiendo sus llamas,

una luz mortecina invadi6 todo el dambito marino,
los cerros en ringlera como un collar de cumbres
parecian marchar bajo la sombra

aperderse en El Cabo,

pero alli el trueno de la ola

que rompe en los pefiascos

cierra el paso

ylaIsla se queda en alta mar.

En el ritmo del viento que corre
las nubes tefliidas

se van esfumando;

yviene del fondo

la sombra sigilosamente,

corre sobre el mar,

destifie los cerros.

Nosotros, tomados de las manos,
subimos el repecho

enbusca del retorno.

Lanoche

nos envolvio el regreso,

pero ibamos plenos de luces y reflejos,
de trinos y silencios

y de una pazrecéndita

que nos trajo la tarde marinera.
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LA MAR ENLUNECIDA

Noche de claridad alegre,
laluna se efunde sobre el mar
y se siembra en la arena

como alga rutilante.

Eldulce reflejo cristalino
se disuelve en la espuma,
canta su canto diafano
que se va con la brisa
pararegar frescura

en el valle dormido.

Reverberantes pululan las estrellas,

y se clavan sonoras en las conchas marinas
espejeando la playa

queresuenade luz.

Trémulaluz difusa

en palidos esguinces parpadea

entre sombras pasajeras confundidas
y teje su tejido de jazmines

en el plateado circulo del viento

que se mueve entre olas y palmeras.

Evadida del mar

laluna se proyecta sobre el monte,
los cerros son fantasmas
caminando enla noche

con fanal en la mano.

Todo estd iluminado
enla solitaria soledad del valle
de pazresplandeciente en las conciencias.

Eltiempo delaluna

es tiempo de lanoche,
resplandece en el suefio
y duerme con el alba
cuando ya en otra lumbre
se alza enteralavida
yrecomienza el hombre
su tarea interrumpida.
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Mainana eslunallena,
sera grandelaluna,
esperanza crecida

se deshilachaluego
enun cielo de brumas.

Luz sobre luz que amanece,
luz sobre luz que se va

en el perenne transito

de nochesyde dias,

de luna pasajera,
elhombre forja el suefio
yvive en cada hora

su afan de eternidad.
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¢ CUAL ES TU cCAMINO?
Al poeta Carlos Augusto Ledn

En elrestallante
camino de la ola,
enlacresta mas alta
brotala espuma

como flor silvestre,

la atraviesa la luz,
conirisado brillo
rielan los colores de la aurora,
sus pétalos de aire

se deshacen sonoros
cuando tocan la playa.

Enlamojada cuna
donde crece la sal

se destacanlos rastros
de cangrejos erratiles
que cavan sus guaridas
enellinde del mar.

Lostuyos jhacia qué rumbo fueron?
He seguido tus pasos enla arena,

la ola los borraba a grandes trechos,
por eso nunca supe

el destino final de tu camino.
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EL CORAZON DE LA ESPUMA

Elcorazén de la espuma
va creciendo en lanoche,
crepita con el viento,
palpita soloy claro,
sonido de campana
querepica enla aurora,
sulatido se crece

mecido entre murmullos.
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HUELLA EN LA ARENA MOVEDIZA
A lamemoria de Miguel Otero Silva

Elriosin fin que a cada hora
serenuevay es otro el mismo rio,
de lunay sol, de arbolesy pajaros
espejo ciertoy claro con el dia.

Estrellas en la noche y turbia sombra
pasan silentes sin cambiar el curso,
mientras van por la orilla penay canto
con un vago rumor entre las hojas

que es otro modo de pasarlavida
sin renuevo en el suefio consumida,
enlavigilia tornadiza forma

de encontrar el camino sin retorno
de arenas movedizas donde marca
huella tenue que borrara la brisa.
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LA rRocA

No sabe el mar que es mar
hasta que irrumpe
suinquietud enlaroca,
cuchillo de afilada cortadura
y se deshace hirviente

la blanca vestidura.

260

A Manuel Mandujano



EL PENON

Oscuro monolito

erguido junto al mar,

estatura gigante

de sol y agua combatido,
intrincada hiladura,

eternidad y muerte entretejidas
con aguja de viento.

Polvo sutil flotando en nube tenue,

casa del tiempo, su arquitectura inmévil
playa extendida,

lecho de mar celeste,

una orilla del Mundo,

desvanecido orgullo,

enarenada huella.
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DE ISLA EN ISLA

¢Por qué luz indecible nos unimos?
laluz de Coche

conlavozdel mar

en apretado lazo nos amarran.

Sobre el estrecho rumoroso
que separalasislas

el viento silba y canta,
atropella las voces,

las palabras se pierden
yregresan

sin tocar los oidos.

La salina espejea distante
y hace salobre el viento.
Lamar de verde y verde
pone a correr los peces
entre los limos ocres

que se enredan salvajes.

De mar a mar

la espuma delasal

que al cielo sube

es calido respiro,

suspiro marinero de la ola.

Con el viento seva
lanube errante,
enlaplaya amarilla
el remolino crece,
en el polvo sutil
que se derrama

va el recuerdo

que diluye su 6rbita
redonda

entre azules de suefios
sin distancia.

Provincia de las tierras separadas,
islas de la vigilia

entre la mar crecidas,

rispidas tierras
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de piedray greda,

rocas desnudas,

calcareas formaciones calcinadas
de cardos y violetas en la aurora.

Enlatriple hermandad reverberante
empolladas del huevo de una ola,
una para el amor

creci6 en amores

otra paralasal

crecié salada

de soledad Cubagua

es solitaria.

Separadas del mar

elmarlas une,

entre azules y verdes tornasoles

la brisalas saludaylas despeina,

las enjuga en su aliento marinero,
frescas de noche,

abanico de fuego al mediodia,

brisa brisando sobre el mar respira
prendida entre una nube de amaranto.

La cruz de sus caminos
sehacered

que se mete en el mar,
convoca la marina pajarera,
pesca alos pescadores,
dorados en el sol,

brillantes de la luna,
salados de tu sal,

polvo de playa azul,

encajes de la espuma.

Hila el dia su copo de diamantes
extendido en el azul deshabitado

con un soplo de brisa,

polluelo que en el nido ensaya el vuelo
para cubrir de alas

elincendiado bosque de las nubes.

Lamar debajo crece
en alas y murmullos,
el viento nos navega
ynos empuja,
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hacia la orilla vamos

donde duermen las redes

de labores de agujas remendadas,
por manos diligentes del regreso
desde el salto de peces en las cuerdas
del cardumen de plata

traido hasta la playa.

Semilla de la noche

junto al dia

lanube se detuvo

entre dos cumbres:
Guayamuri sonoro, Matasiete,
derramé su caudal

gota por gota.

Crecidlayerba,

flores escarlata,

amarillas ylila,

pedreria derramada,

brotaron de mil copas

bajo un cielo de afiil resplandeciente
con sus voces de selva remojada

en un temblor de lluvia amanecida.

Sobre cardos de espadas,
vigilantes,

se echaron a dormir,

la tarde a cuestas,

en un salto de cumbres luminosas
los suenios de crepusculos.

Capitan del suefio abarcador,
indefinible

deislaenisla

y de amor en la brisa remecido,
pasatunombre

entre sombras y nubes y distancias,
recuerdo del recuerdo en la querencia
del que se va sin irse

ynuncallega,

islas ancladas

entre la mary el viento.
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EL SABOR DE LA OLA

Navegando en tus 0jos un amoroso viaje,
refriegas del amor, paisaje y ola,
marinero enunlago sin querellas,

me sentipiloto de una nave

cargada de luceros.

Remeros, nuestras locas ilusiones
Hundidas en lo azul de mar y cielo,
nos empujaban al confin distante
mientras la brisa murmuraba cantos.

Dela ola el arrullo cadencioso

se constela en la lumbre de tu nombre,
mientras vela, velando tu regazo,

henchido de latidos mi pecho marinero

ponia entre tus brazos tempestades de anhelos.

Desbordada la mar sobre la nave,
estelayolamellovié alacara

y milabio sorbié puray salada

el agua de tu mar hecho de lagrimas.

Del amoroso viaje navegando en tus 0jos
guardo el dulce recuerdo de tu nombre
grabado en el costado de la nave

y el sabor de la ola que me bafi6 la cara.
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LA PRIMERA LLUVIA
A la memoria de Francisco Prieto Salinas

Con el sol despejado a medio dia
venian en tropeles las garuas,

se fue cerrando todo en nubes negras,
relampagosy truenos en el aire

que llevaba veloz un olor nuevo
delatierra anegaday sudorosa

bajo el riego del cielo desgajado.

Primeriza corria brisa fresca.
Albautismo pluvial de los tejados

la tradicién invita al chapuzoén celeste
chapoteando con manosy cuerpos
para espantar la angustia dilatada
crecida de esperar y esperar

oteando las nubes pasajeras.

La cortina penetrable de la lluvia
convocaba a danzar entre sus hilos.
De la mano saltabamos los nifios
remojados los cuerpos desnudos
con alborozo claro de renuevos

que suave sienten el rozar del agua.

La calor del ambiente se atempera,

la caricia humedecida cala,
desparramada las grietas penetra,

se escurre entre las hierbas temblorosas,
lame guijarros cantando, cantando
mientras cimbra la brisa la hiladura
tejida en sus moviles cendales.

Manos tendidas hacia los aleros
como huecos vacios entrejuntas,
rociaban la cara, el cuello, el pelo
cual si fuera perfumada esencia,
pero eratan solo el agua pura,
transparente, de la primera lluvia.

Al final de imprevisto chaparrén
sobrenadando el despejado ambiente
inmévil arcoiris se levanta
festonando los valles remecidos.
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Semillas en el viento son los nifios
florecidos en cantos armoniosos,
el agua taumaturga espeja el suelo
en claros cilancos que cabrillean

dormidos enla noche con estrellas.
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LA BRISA

Labrisa, cuchillo hiriente
el filo afila en la piedra

junto al borde de la fuente.

Cortalarosadel tallo,
la frescaroma se lleva
parala fiesta de mayo.

Tallo, rosa, clara fuente,
tus cabellos enla brisa
volando sobre la frente.
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SIEMBRA MI SUENO MARINERO

iMarinero!

Yo sofié que mis suefios
son semillas

de prolifica espiga,
parauna cosecha

en grano molinero

del pan de cada dia.

Semilla germinal

que el viento resucita

cuando mueve amoroso sus pestafias
en el bosque de sombras

que acompasan el ritmo

o brillan bajo el sol.

iNo te asombre!

El suefio esla promesa

que esta en la sembradura.

Por ello te pido, marinero
sembrar mi sueno,

cercadel mar

al claro resplandor de la mafnana.

Siembra mi suefio, marinero

de unaisla de azul

donde el viento acaricia,

donde los marineros

comen su pan al rescoldo del fuego
y cantan malaguenas

polos y estribillos

porque vino cardumen

y habra pescado fresco
paratodaslas hambres.

Las mujeres sonrien
mojando el pie enla ola,

los nifios juegan enla arena
y el sueno va creciendo
asicomo ellos crecen

y uno tras otro dia,

alegre, la playa se ilumina.
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Siembra mi suefio, marinero
deunaisla de azul,

de viento amigo,

trabajo compensado

con descanso después de lafaena,
sin sumision del suefio
niderrotadaimagen,

libre lavoz,

cordialla mano amiga,
frente a horizonte abierto
seflerala esperanza.

iSiembra mi suefio marinero!
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DESCUBRIMIENTO DEL AGUA

Retozaba en el bosque

junto al rio,

oia cantar el agua que bajaba
como sifuera trino

de pdjaro montuno.

Lacalorle subia porlacara

que se asomaba movediza

enla corriente;

junté las manos

como taza de dedos

puso a correr el agua en las mejillas
que resbalaba fresca,

y se meti6 porlos labios resecos.

Llené otra vezlataza,

los labios tostados se tornaron frescos,
la saliva fluia,

el agua fue hacia dentro

como si se enterrara

y con ella se enterrd la sed.

Aguay sed se murieron enlaboca:
jhabia descubierto el agual!
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EL VIENTO EN LAS ALAS






Todo en el aire es pdjaro
JORGE GUILLEN

El pdjaro havenido
adarlaluz;
de cada trino suyo

nace el agua
PaBLO NERUDA

jQué primor! ;Qué pudor y qué exquisito,
el del pdjaro simple y soberano

que ni pide ni sufre espectadores!
MIGUEL HERNANDEZ






EL ALCATRAZ

Largo el pico,

como punta aguzada

del elastico cuello,

cortala cola,

cuerpo deforme

que en pesado vuelo

la amplia envergadura de las alas
hace sombra enla ola.

Lapupila avizora

atisba desde arriba

sobre el mar que se mueve sin reposo,
y cuando inquieta salta una sardina
zambulle entre la espuma,

llevando el pez de plata

como brazo de cruz

del pico pescador,

el alcatraz.
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EL GUANAGUANARE
(Larus atricilla)

A Alfredo Boulton
Vuelo entre gris y plata,

el reflejo del sol
espuma el ala.
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Los TIGUITIGUES

Tan leves como un soplo,
delgado pie ligero,

ala sutil al viento
cuando van a la playa.

Marcan apenas huellas,
tras cada ola corren
picoteando enla arena
sobre el borde del agua.

Como voz de sefial
suave graznido suena,
labandada levanta,
obedeciendo al mando.

Se alzan sobre la espuma
casirozando el ala
yvuelven ala orilla

a seguir correteando.

Apenasuna gota
emplumada en el viento,
elruido de sus alas

es murmullo de brisa.

jLiviano tigiitigiie!
entre todos los pajaros
tu estirpe no se mide
porla altura del vuelo:
estaninmenso el mar,
eres tt tan pequeiio
que de cercalo mires
acaso menos grande.
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LAs cHIQuIAS

Unanube azul de alas
va aposarse enlas ramas
deljobo delaplaza.

Se desintegra en pajaros
verdiazules de vuelo,

rio de luz corriendo en el plumaje
irisado de sol mortecino.

Hay una algarabia

que gotea de las hojas.

Todo el ambiente vibra

hasta que conlanoche

el silencio se mete enlas gargantas.

Despiertan con el alba,

enlas alas el viento,

el azul prendido en sus azules:
enlas gargantas que alojo el silencio
la mafiana fulgura de trinos.
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LAS ANGOLETAS

Fenecelatarde,
escorada del mar.

En el creptsculo,
volando contra el viento
se anima oscura sombra
con alas extendidas.

Van al cobijo del arbol
con arrullos de suefio.

Sobre sunoche
se cierralanoche.
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LA PARAULATA
(Mimus gilvus)

A Fernando Cervigon que regald a
la Isla su libro Paraguachoa

En el aire de multiples confines
alada gira brillante orfebreria.

El canto ensaya sus variados tonos
y se colma de asombros la campifia.

Un pdjaro sutil de gris plumaje
posO sobre una rama el agil vuelo,
ensaya su cancién indiferente

al oido que vibra con su ritmo.

La paraulata, rumorosa onda,
viaja en el canto puro, luce sola.
Nadie turbala arménica presencia
que floreci6 su canto bajo el cielo
de trizados cristales sonorosos
esplendente en azul su serenata.
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EL cocuyo

Furtivamente

penetr6 en mi cuarto

la intermitente lumbre,
fosforescente,

mensajero luminoso

de los montes cercanos,

faro para el suefio interrumpido
enla callada sombra.

Recorri6 el espacio oscurecido
alardeando luz inagotable

y se perdi6 enlanoche,

otra vez alos montes

el visitante mensajero.
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PARAULATA EN LA ESPINA

Eltrino crece,

se acompasay diluye;
la débilrama,
estancia temblorosa,
no siente el peso

que aligeran arpegios.

Lamanana, el viento,

el cielo, giran, cantan

con el magico espectaculo
del emplumado ritmo

que floreci6 en gorjeos

la verdura del bosque.

Minusculo, liviano,
por el canto se eleva
hasta divina altura

suelta ya su clara melodia.

Rumor tan solo

que en el viento sube,
trino entretejido

del cardonal reseco
que alaespina
agresiva pacifica.
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EL GUAYAMATE

Pdajaro libre de las tierras resecas

la flor del flamboyan sobre la brisa
planeando en las espinas;

ancho pico de carboén,

ojos indescifrables,

su cuerpo leve se cubre con la mano
pero el color del matorral

sin él es desvaido.

Enlamafana brilla

suplumaje de grana,

supenacho de fuego va en el viento
y cuando pliega el ala

y se inician los trinos

él solo dice pis

y se pueblan de rojo las espinas.

Este pajaro raro

no canta en dulce tono,

de airoso paso

es su fulgor de llama

que camina en el viento

o entre los resecos cujisales.

Junto alaparaulata ylos turpiales
que cantan armonioso
humildemente tartamudea una nota
y todos saben que suroja flama

esincendio enlas voces de los pajaros.

Suindomable bravura no se aquieta
cuando esta en cautiverio,
larabialo entristece

y se va deslustrando,

su fogbn crepitante pierde aliento

y cuando dice agénico su silaba
suefia cardones,

pitahayas de corazén sangrante

y con el suefio selevalavida.
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EL coLiBRi

Sidigo colibri

no digo ave

de canoro acento
ylargo vuelo.

Digo una vibracién,
movimiento del aire,
emociény aliento
proyectados

sobre la flor abierta,
suspendida inquietud
que no se agota.

Sidigo colibri
la palabrano alcanza
a definir la sombra

del ala sobre un pétalo.
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EMBRIAGUEZ
(Trochilidae)

A Omayra Reyes Leiden de Texier

Derotundarosa
colibri sonoro

de azul transparencia
temblando en el aire
libé en su corola

la miel conrocio.

Volatil de fuego,
ebrio de delicia,
entre el polen sutil
las alas tendidas
hundié la cabeza
quedando dormido.
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CHiriTO DE LA VIRGEN

jChirito de la Virgen!
Sobre el dedal del nido
reposa tu plumaje
para empollar solicito
los vuelos diminutos,
presencia

apenas presentida
enun hilo de brisa.
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LA GAvioTA

Remontando
hastala altura
invisible,

solo un punto en el espacio.

jAcaso
una pregunta al infinito!

Traenos, de regreso,
jgaviota!
larespuesta.
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VILLAS, PUEBLO Y CIUDADES






sSiglo nuevo? sTodavia
llamea la misma fragua?
sCorretodavia el agua
por el cauce que tenia?
ANTONIO MACHADO

jLa Asuncién! Si esta ciudad
llega alguin dia a morir, sé que

mi alma moriria con ella.
EFRAIN SUBERO






La CIUDAD, MI CIUDAD

Llego a ti, solar de mis afectos
abeber en tu corta geografia
celeste claridad del mediodia.

Tierra delaheredad, arrullo y nido,
donde creci6 la angustia

y se engendro el destino

dela sangre quellevo entrelas venas,
en tu contacto fluye

generoso el anhelo.

Pongo a volar los suefios

crecidos en tu ausencia

para el canto de fronda

bajo el sol en tus campos derramado,
paraulata que trina entre las ramas
el trino mineral

delatierra quemada

que sube y sube al aire

persiguiendo una gota de rocio.

Cuanto crece en tu suelo,
espina o flor,

serpiente o pajaro,
guijarro o yerba,

arcilla o caracol,
madera, acantilado,
fruta o semilla

me toca de sumano
para fundirme en ti;

ser de tu arcilla

la mtcura sonora
pulida de tus dedos,
con agua frescay pura
crecida en tus neblinas.

Cuando el rio de tu aroma se desata
inundandolo todo con su aliento

y sus olas cabalgan las laderas,

yo me siento en ellas sumergido,
una gota de viento iluminada

entre las ramas preso.
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Tierra fundida

en el fuego de amor de la montafia,
hechura diligente de tu pueblo,
cuanto ereslo hizo

la mano de tus hombres.

Te engalana el donaire que pusieron
hacendosas mujeres

que te fueron haciendo a su medida
ni mas ancha, ni mas angosta:

cabes sobre la palma de la mano.

Todo te identifica y te distingue:

el aire transparente,

laluz que te ilumina,

el canto de tus pajaros,

la espina endurecida de tus cardos,

tu cantaro de adioses y saludos,

la sonrisa resbalada en la cara de las mozas,
la silaba de amor, la paz del campo,

la neblina, la flor, el rio,

la piedra dislocada que camina

bajo el rayo del sol de mediodia,

tus laderas de sombra enrevesada,

tu seca sequedad que se alimenta

en el escaso vuelo del rocio,

el rumor de la ola que te llega
tramontando en azul desde muy lejos.

Tus rincones, tus calles

tus parques repartidos,

tus cerros aledatos,

tus senderos sombreados y olorosos,
tu templo de impavido campanario
simbolo madrugador de la ciudad
cuando un halito diluido de campanas
despolvorea

su polvo de sonidos en el aire

que se hace sonoro,

camina las distancias,

enciende la quietud,

ardido todo en el ardor glorioso
delasana alegria

del canto mafianero

que corre hasta perderse

disuelto enlejania.
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Ciudad de larga historia y gente escasa,
tu geolodgica forma conformada

te viste en el paisaje

para hacerte de verde

apesar delainhéspita sequia;

tu abanico de fronda

bate y abate el dia

en el ruido musical de los cocales
que filtran la calor, doman el viento
y lo hacen circular parsimonioso
en el cerrado cuenco de tu valle.

Ciudad alguna

tu gracia tiene y tu donaire tiene.
Trajinada del dia

bajo el callado manto de las horas
que transcurren multanimes
mientras crecen y mueren

tallos, hojas y flores

calcinados del viento.

Eltiempo que no duerme ni se agita
cay6 como una gota implacable y tenaz
horadé en turoca de silencio
impenetrable

y te forj6 la insignia

dela ciudad del suetio y la vigilia.

Vengo a ti, mi Ciudad, para decirte
mi palabra de amor;
pararendirte

el ferviente homenaje de mivida.
Mi canto

se ha estado madurando

hondo y sefiero,

de tus mieles se endulza,

entus sales se bafia

y crece como flor entre las brefias
apenas remojada de rocio.

Lo dejo entre tus copas,
alaaltura del nido,
porque creci6 con alas
y esun arrullo tierno.
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Il
PARAGUACHI

“Paraguachi con su dulzor de cafia™
cant6 el poeta en tu homenaje,
tierra prodiga de abundosa cosecha
que reparte sus dones enla Isla.

La fuente clara de LaTagua
El1Salado, el rio Magdalena desbordado,
La plaza de los camorucos y los nidos.

Mi infancia-adolescencia

transcurrio entre tu gente

que en la cordialidad y el afecto
pusieron siempre esmero:

Jestus Aguilera, el viejo,

sus hijos y sus nietos,

los hermanos Salazar, Cruz y Eliodoro;
las hermanas Lala y Chepita Bellorin,
Daniel Fermin y sus hermanas
Placido Higuerey, unido por la sangre,
Eulogio Sdnchezy Geiia, su mujer,
Danielita Alcantara

elviejo Rufinoy Licha Salazar
ylasinolvidables que llenaron

ese tiempo indeciso del candoroso despuntar del hombre.

Pueblo de amistades entrafiables

al que mi padre consagraba afanes

de servicios y nobles menesteres:
escuelas, bibliotecas, centros culturales,
el consejo, el libro,la becay el estimulo
para poner ambiciones de sery de servir.

Sihay que pagarlo vivido,
atite debomucha vida.

Paraguachi... Paraguachoa... Paraiso,

donde elrecuerdo vuela

enbusca de mis horas felices,

te encuentro en cada boca que me nombra

y enla evocacién de mis noches pobladas de fantasmas.

1 J. T. Arreaza Calatrava. El ingeniero de Minas.
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JUANGRIEGO DEL RECUERDO

Elmar, cristal fundido

haciala orilla avanza

de azules confundidos y distancias
en espumas deshechas,

el sol hasta el fondo sumergido,
arena, piedra, caracol reluciente
desde la playa constelada, sola,
engarzan enla hora declinante
los signos del crepusculo

que muere desmayado

sobre el anca alisada de la tarde.

Polen disuelto entre las nubes gira,
el silencio se cubre de rumores

y en el incendio el cielo
conlenguaincandescente

lame la mar con peces y luceros,
enlas nubeslas alas,

la pajarera en vuelo,

de la gaviota el grito y la elegancia.

Lanoche tiene ojos que vigilan,

rielar de luna en ola estremecida,
calido sopla el viento

con sabor de canciones de la tierra
venidas desde el puente de los barcos;
breve esla pausa para descansar,

el dia sobresalto en la faena.

Pasa el pregén de gracia musical,
las voces desgranadas en el aire:
pescado, pifionates, empanadas;

en el afdn del puerto confundidos:
la pobreza del pobre fatigado,

la paga escasay el trabajo duro,
desocupados sin racién ni sueldo,
marineros soleados de mil soles,
las venteras, salados pescadores,
comerciante sin suefo, desvelados,
esperando el ancorar de las balandras,
mazorcas tiernas, platanos cafieros,
César, No Luca, Dolorita Arcay,
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los precios regateados

los mostradores limpios,

los Bor con su alfabeto de tijeras,

las letras de los nombres construidos
para el amanecer de lasideas

sobre el papel impresas,

José Lino en el trafago civil,

Marcos Arcay, cohetes detonantes,
Anacleto Gonzéalez, los sombreros,

el maestroValery,laleccion,

don Apolonio Leandro, lareceta,
Rejon, la medicina,

VictorVidal, Manuel Felipe, Chente,
Chollet, Cruz Rojas Vasquez,

los Marcanos, maiz de Tucupita,
Vicente Rivas, papelones del Golfo,
Juan Gonzalez, Leonardo, los zapatos,
Leandro Moreno, redactor de Antena,
Panchito Larez, la cancién marina,
Monchito Borra, el anecdotario,

el jumento, marcha de pasitrote,

mi humanidad encima

con los suefnos viajando

en el camino largo

que se hace y se deshace

de afanes sin penumbra.

La Sabana del limite orillero,

al transito de laluz crujir de montes
chiribital reseco;

entre lagartos verdes, cueva y nido,
el paso tardo cruza

un hilo de camino sin orilla,

arriba nube errante,

abajo brisa y polvo,

enuna caravana

de lejano miraje:

lamara, el huso, de algodén el copo,
la tejedura del cogollo

entre las manos sin sosiego,

el pie descalzo en el suelo agrietado
ylas voces del cuento caminero,

la malaguena, el chiste, la conseja
haciendo compania

enlarga soledad madrugadora.
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La Salina, espejo de mil caras,
lisallanura, el agua detenida,
casimbas, faena atribulada,

los senderos sin sombra,

casas de pescadores,

telar, hamaca, sueiio,

hilvan apresurado en tela burda
del pantalén de brega,
remiendo de tarrayas,
claveteada esperanza

en elindeciso amanecer
delahoratemprana

en que convoca el mar sus cosecheros.

v

Las Piedras:bate el mar
implacable y constante,

el cirial cortala espuma,
trepanlas casas sobre laladera,
la historia enhebra nombres:
Ferrer, Azugaray, guerra con guerra,
el caudillo de la barba al pecho,
serena valentia,

palabra de consejo,

la agresién alevosa de Perdomo
yla cuenta cobrada integramente
enla asombrada noche sabanera
tinta la pufialada

con el rescate entero de la honra
porlamano del pueblo.

v

Guiriguire, camino del cangrejo,
playa serena, ola ensangrentada,
las escamas espejeando la arena,
el aire impregnado de pescado,
los hombres, las mujeres
cuchillos de escalar,

la sal, gabaina asada,

lamascada enlaboca,

lanasa, el aparejo,

arp6n con punta de ojo
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para abrir anchay hondala herida
sobrela ola hirviente
camino del regreso.

Vi

ElFortin, leal bastiéon de la patria,
nidal sobre el rompiente fragoroso
para empollar historia,

los cafiones de herrumbre oscurecidos
disparando recuerdos en el viento,
Adrian, el heroismo,

la piedra inmévil, cuenta de cadaveres
enlahora de asaltos implacables,

el olor de la p6lvora, los nombres

que el parpadeo del fuego

hace trizas en el aire encendido,

los muros silenciosos

erguidos en el tiempo,

vacio junto al mary sus confines,

en el miraje azullalontananza.

Aqui se petrifica el patriotismo

en la perennidad del sacrificio,
huesos resecos conlos vendavales
cenizas dispersadas
sobrenadando errantes laleyenda.

Vil

La Galea de redes circundada,
ellimite del pezy su destino.

Vil

LaLaguna, los Martires,

en el crujir de carne acuchillada

y el olvido volando entre las sombras
de la conciencia ensombrecida

en el trafico sucio del dinero.

1X
Pedregales, de piedras dislocadas,

rios de piedra en calcinada espera
que sueflan con la lluvia que los mueva,
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la mano diligente del tabaco,

tripa en la suave capa

de humo de la calilla,

pabiloy capellada

sobre suela de goma

donde se apaga el ruido,

un adiés pasajero del que pasa

junto al quieto quietismo de las tardes,
regreso de las cabras

con mojado mordisco en los bretnales,
cardén, tuna, los yaques,

el tinico verdor inextinguible.

X

Los Millanes despiertos

de la caprina tropa centinela;
Millan Millan, el médico,

Gutiérrez Millan, Pablo, el abogado
hijos del humo son.

Luna del canto en el trabajo duro
que consume el quehacer de las mujeres,
tizén en boca de las lavanderas
voluta enla modorra

delas tardes azules

en el alar que junta

después delafaena.

Xl

Guaimaro, espina dolorida,

puerta del sol, rumbo del viento,
aguardiente de Pola

el veneno del pueblo,

Antonia Matilde Mata, la maestra,
Anita Narvaez, la plaza Risquez,
Chico Tomas, el puente de las bolas,
Venecia sinlas géndolas

y por el ojo abierto de la calle
elmar de barcos lleno:

La Gaviota, la Maria Constanza...

la distancia ignota

que acuchillan las velas

por sendas del regreso y de la espera,
las manos en la frente vigilante
para el anuncio del afecto
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del marino tornado a la querencia
o el pafiuelo flameando adioses.

Xl

Elrecuerdo tremola sus banderas
en el espacio inédito

de lanubey el viento,

azul entre las copas suspendido,
hermandadlapalabray ellatido
en esta claridad crepuscular

que sin cegar alumbra:

Cada salto de luces una estrella,
cada palmo de sombras una herida

escondida enla entrafia de la noche.
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LA AzuL cLARIDAD DE PAMPATAR

Altransparente recuerdo de Virginia
Verde Beauffond y de Chucho Subero

Ciudad de la amorosa orilla costanera,

arco tendido entre Punta Moreno y La Caranta

que dispara sus flechas al infinito de constelado azul,
el mar reverberante de espumas, de algas y de peces
riza en tus pies, sube por tus caderas

y se queda dormido en La Salina, espejo triturado
que dispersa sus luces en laderas del viento

y en el espacio viviente entre cerros y playas,

la inmensidad abierta de nubes y luceros.

Elmar es un camino, hilo tendido

entre tu cimbradura yla distancia sin fronteras,

por tu ventana abierta penetré la aventura,

las conquistadoras naves trajeron 6leo y sangre

yla asustada grey de mansos guaiqueries

losrecibié de paz, la flecha guardada en el carcaj

la amistad que brindaron, traicionada;

de tus playas partieron galeones cargados y volvieron
con géneros distintos y distantes, abalorios de cambio
delas valiosas joyas arrancadas del fondo a los ostrales.

Seguro puerto y puerta de la Margarita marinera,

en tus flancos irguio la piedra muros,

trincheras de defensa, castillos resistentes

que la pirata gente abordé6 con denuedo

en sus depredadoras correrias de pillaje

o fueron un obstaculo paralos insurgentes que pedian libertad.

La escuadra de Morillo cubrié tu &mbito de velas y cafiones

y contemplé asombrada el gesto de Bermuidez desafiando la fuerza
en un débil trespufios, con un arma, su espada

y unainterjeccién disparada iracunda en el aire.

T miraste partir, seguro de victoria,

al Pacificador de la paz mentirosa y la perfidia

y le viste tornar, torva la mirada, inclinada la frente,

sacudiéndose el polvo de derrota que sufrié en Matasiete.
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Tu historia es la penuria, la alegria del trabajo,
resistir resistiendo el tiempo malo abierta la esperanza.

Transitas de ElTrocadero a La Salina,
cinta delgada entre la mary el cerro,

el pueblo, mas que pueblo es un camino
el camino del viento peregrino

que no se deshace con el viento mismo,
camino sin distancias

donde queda marcada hondala huella
que no esta sobre el suelo polvoriento,
grabadura del pasado que no pasa.

La ciudad y sus casas de humilde arquitectura
moran entre el silencio y la vigilia,

el tiempo es claridad que se diluye

entre unay otra sombra de la aurora a la tarde,
cabalga sigiloso sobre indecisos muros,

enlos frutos madura,

inicia el vuelo y lo hace fenecer.

Elafan es una costumbre desvelada.

Entre el polvo y el mar puentes de aire.

Laola esunropaje que te viste y desviste:

traje de afiil cuando viene trepidante ala playa,
capa de oro cuando mansa se va con laresaca.

Elviento te sostiene suspendida

y en élviajas y regresas noche y dia
quedandote enclavada

junto a unrenacer que no termina.

v

Pueblo Arriba, Pueblo Abajo, no sefialan linaje.
La divisién en dos fue ocurrencia del cerro,
manera de emular las comunes virtudes

dos formas de nombrar el amor yla vida.
Comienza Abajo el trafago del Puerto

con eliryvenir de barco a muelle,

celadores, papeles dela Aduana,

autoridad civil, la policia, el resguardo,

los jardines de Pango, el marinero,

El Castillo, la Iglesia, la oracién junto al miedo.
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Arriba, red tendida, aire con aire en agua confundido,
vigias vigilantes, clarines de botuto,

el salto palpitante de los peces,

el camino de escamas y conchas de moluscos,

el pueblo entero trayendo hacia la playa

el plateado cardumen prisionero.

v

La Caranta, bastién de insular heroismo,

su avalancha de piedras precipita en la costa

enla estrecha medialuna que cierra la bahia
tajamar que cercena los marullos;

los barcos de la flota pescadora se mecen apacibles,
recogidas las velas, listos los aparejos

esperando la hora de zarpar.

El océano abierto de lejano miraje

se precipita con impetu bravio

sobre los acantilados de la costa

y regresa vencido, contra la piedra arisca torturado,
sus gargaras de espuma se deshacen

con trepidar sonoro en la negra y profunda garganta
delaimpasible Cueva del Bufén.

Alli tu limite sobre los mil caminos del agua desvelada,
alba de luna salpicada de luceros,

pafiuelosizados porlabrisa parala despedida

o donde se estira el grito caluroso del regreso.

Vi

Cuajada delaola en suvaivén constante

la lustrosa calcita marinera

emergi6 de las ondas engastado en espumas
farallon, piedra anular para tu dedo,

su brillo a la distancia conduce a los viajeros
parallegar hasta la palma de tu mano extendida
en generoso impulso de la entrega;

sobre él revolotean y anidan los pajaros:
alcatraces, gaviotas... duenios de mary cielo.

Ambito de lalunaylas estrellas,

azul con otro azul confundidos,

el circulo cerrado de tu celeste flama,
enlas noches palpita vagoroso
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el brufiido cristal donde te miras:
el cerro es una nube derramada en el suelo,
la nube, cerro errante que cabalga en el cielo.

Tu claridad sonora es cancién de la ola,

una amorosa forma de decir ala vida

que en los ojos abiertos te llevamos cautiva

y nunca, nunca, nunca la sombra de la muerte nos llenara de sombras.

Apacible dominio del silencio,

los arboles, el viento, 1a gente de puntillas,
los dedos enlos labios, apaciguan los ruidos
para no interrumpir la paz de tus caminos.

Puerto o puerta de salir al encuentro descubridor de tierras
a confundirlos pechos, los anhelos

en el espacio intransferible de la gran Patria amada

y de volver sedientos de la sed de tu afecto

generoso de arrullos, inefable ternura.

Vil

Tu marinera gente de hacendosa tarea,

la brega sin reposo, en vigilante acecho de distancias
ponen siempre la vista en lejano horizonte,

por eso esperan siempre y marchan al encuentro

de la promesa que en el trabajo se hace realidad.

Para decir sus nombres se atropellan las voces,

las letras ylas silabas se juntan amorosas:

desde el subsuelo del recuerdo un caracol pregona:
Isabel Verde Beauffond, mi amor de adolescente,
dulzura de unos ojos, suavidad y ternura

donde cabian enteros el suefio y el desvelo

yVirginia, suhermana, un alma delicada, transparente
apacible bondad de evocacién y lejania.

Y corre en el arroyo de la brisa

Licha Pérez Frontado, indulgente hidalguia.

En el canoro acento de una paraulata

vienen Vito Cedefio y Vicente su hermano

que pueblan de canciones el Aambito del puerto;

al pronunciar Maneiros se acompasan los himnos;

los Silvas, los Narvaez los anuncia la tierra verdecida,

pero para decir Chucho Subero el grito se me sube ala garganta
porque en Chucho tenia la amistad sumedida,
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sumuerte puso triste ala alegria:

los hijos: Efrain, Jestiis Manuel Subero

clarala mente y el corazén hermano;

y siguen en la cuenta cabal de los servicios

don Hermoégenes Verde, redactor de las cartas y reclamos
de los que no sabian nileer ni escribir,

Julidan Sanchez, la hombria de bien llevada con un nombre.

Elacento cortante de notas de guarura

dicen don DamasoVillalba, médico y medicina

parala gente enferma y sin dinero,

los hermanos, los hijos, 1os sobrinos:

Julian, Salvador, Jévito el viejo, constructor de agiles veleros
que el hijo ech6 a la mar parabuscar el corazén de Venezuela
con Lucho a bordo, inseparable companero.

En poemas nacidos de tu sufridero atormentado
nosllegan con salobres acentos remojados
las voces de Rosauroy José Rosa Acosta.

Con el silbido del viento entre las redes

escuchamos los nombres de Prajedes Acosta, cosecheros de peces,
que levant6 faena y faeneros

y se sembro6 distante en Guayacan,

de Tilleros, Montaneres, Lunas, Garcias,

Serras, Martinez, Guerras, Jorge Coll y Fana su mujer

nobles hermanos de tristes y afligidos.

Desde concha de parape con primor labrada

José Nicoldas monta la guardia de la artesania.

Y se desliza suave, con humilde latido,

Angel Noriega Pérez, un maestro del pueblo, generoso amigo.

Enlaolasevan, trepan los montes

los que son el latido y la cancién,

sus nombres son de todos, el Puerto los cobija

noche con nocheyen el quehacer premioso que consume la vida,
en mi canto se quedan sin nombrarlos

porque ellos son el hilo con que tejen los suefios

red tupida de afectos donde todos se hermanan confundidos.

Vil
Atardece... Enlaindecisaluz el incendio se esfuma,

tornan a sus nidales las aves pescadoras apaciguando el vuelo,
enla quietud riman brisa y el mar su suave melodia.
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Desde la orilla miro lilas disueltas
en una algarabia de colores
mientras se encienden las luces de la noche.

“iCiudad del celeste mar dormido”, te dejo adormecida!

me despido en silencio, conmovido.
Tornaré con el alba, cuando cantan los pajaros.
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PORLAMAR EN EL VIENTO

AlaCiudad del Mar se iba alegremente,

el transito de pueblos, al aire las canciones,
palosanos erguidos con el oro en las copas,
un anillo de viento enlazado en las ramas,
anillo azul entre dos claridades

rellenado de personas, de cazuelas,

de tiesto en la calle poblada de recuerdos;
de agua destituido va el cauce angosto

en sombras recubierto

por donde baja el rio cuando crece.

Enla playa se escucha el vocerio,

animadas las gentes miran llegar los barcos,
un marullo de pueblos trae en la cresta
caluroso murmullo solidario:

convivir es la forma apacible de vivir
enuna tierra de amorosa entrana.
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La oferta en el comercio tiene amigable trato,

el canto diferente descubre origen de los compradores
de apresurado hablar o calmo acento:

de Tacarigua, Paraguachi o Pedro Gonzalez,

todos entienden las voces de la tierra.

Numerosos paisanos compiten con los drabes,
venidos tras el brillo de las perlas en el siglo pasado,
enpujayregateo que baja a diezlo que marca veinte,
siempre con la sonrisa entre los labios.

312



Ahora, en este tiempo de ahora

hicieron Libre el Puerto

y por mar o por aire

ingresaron los nombres de la Biblia,

pusieron precio a todo:

casas, tierras, mujeres y paisaje.

En el confuso ambiente, marihuana, aguardiente
y una teoria de tratantes transeuntes.

Tiendas, tiendas, con nombres extranjeros
venden hasta el resuello;

mercancias de lejanos continentes,

los letreros anunciando la subasta,

el amor es mercancia

en mercados oscuros de desprecio,

los muchachos masturbando sus anhelos
enilusivos paraisos de la droga.

Vanyvienen como locos,

los que compran, los que venden,

Porlamar nova alamar,

con el Puerto Libre vino turbulento desenfreno,
hombres raros la invadieron, la compraron.
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v

Los comerciantes de la estirpe aguantadora
:Doénde estan? ;Quiénlos recuerda?
Braulio Fermin y Ramén Guerra,

la alegria de vivir, la honesta forma

de exaltar en el trabajo las virtudes de la Isla;
Juan Rodriguez, Los Moraos,

Eleuterio Rosario, Los Bermudez,

Los Cedefios, Campos, Aristimufios,

Los Riveros, el doctor Carrasquero,
Moncho Paz, Manuel Rodulfo Brito,

la palabra de protesta de Navarro Gonzalez,
lavoznueva de “Garua” refrescante de Luis Castro,
Los Patinios, peloteros de El Patriota,
losjabones de Juan Larez

compitiendo con los hechos por Juan Avila,
la hedionda teneria de Ciriaco

que yano curte suelas de los zapatos;
ElPoblado, Conejero, tejas, ladrillos,
mucuras, las pimpinas,

los expulsé un “progreso” hecho de encargo,
inhumano sin el hombre,

contra el hombre.
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\Y

La ciudad del aire puro,

de las calles a cordel,

de asfixiante ambiente viste,

playas sucias, mar oscuro,

El Faro sin farero niluces enla noche.

La Sirena varada en otra playa,

sin temblor de palabras el saludo,
mudo el afecto yla expresién amiga:
no hay tiempo que perder:

pagas, te vas y nadie te despide
yvuelves y te vas saturado de cosas:
hombres entre las cosas

tienen alma de cosas.
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Vi

Alaciudad hermosa

le nacieron verrugas de siglos desechados:

los barrios marginales de los pobres

arrinconan la miseria, el abandono:

Ciudad Cartén, Los Cocos, Polanco, Macho Muerto, El1 Piache,
apocalipsis de basura suspendida

sobre el alto mural del alto muro

de donde mira sin mirar la indiferencia.

Ignoradoslos nombres dela tierra:

Lino Gutiérrez, Ventura Gémez, Inocente Carreilo
el ala musical entre la brisa,

Vicente Fuentes, Pedro Rivero, los poetas del verso acrisolado
Eduardo Ortega, Asuncion Rodriguez, Chepelito,

el gordo padre delabondad desnuda,

de los hijos sin tierras enterrados

y del hijo con tierra entre los ojos

que unviento desde el mar implacablemente sopla,
viene de lejos,

estd cegando la esperanza que espero sin tregua

y escupe en las conciencias

la sucia suciedad del desamparo.

Escapa al viento destructor E1Valle de la Gracia
guarecido de sus altas montanas,

desde donde el Piache indigena

envia sumensaje de agua

enlas manos de laVirgen Morena.
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Vil

Jesus Enrique, el suefio tiene nombres:

los hombres, las mujeres, los nifios sin abrigo,
ayer es una cifra con ceros a la izquierda,
mafiana no sabemos con qué signo se escribe.
Cuando todo se borra en la plana del tiempo
cualquiera escribe su alfabeto ilegible

de ambiciones, de vicios, de jovenes marchitos
que marchan al acaso sin rumbo ni destino.

iQué mudo es el tumulto!
iQué sola soledad de multitudes!

Pasan entre las sombras

gritos cortados, las voces sin sentido
y a su cueva se vuelven los tahures
a contar las ganancias

ganadas apostando las conciencias.

El ecoviene de un tiempo sin retorno:

la memoria se pierde entre un laberinto de recuerdos,
caminantes sin caminoy sin sombra:

La Rosa delosVientos no sefiala los rumbos de llegada
sino rumbos de partida,

mar adentro, tierra afuera.

iVenga viento! Venga viento!
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Vil

Sin embargo se quedaron
sembrados en su suelo los paisanos,
tronco y ramas azotados,

las semillas en el viento,

este viento que no cesa,

hiende piedras, las derriba,

es el tiempo sin medida;

lo que fue no serd mas.

Solo el hombre, 4rbol, semilla,
estirpe guaiqueri inextinguible,
seguira sobre el azote levantado,
las raices afincadas,

crecerda bosque enlallama,
arderd llama en el bosque
alumbrando otros caminos,
piedra con piedra resistentes
echara nuevos cimientos.
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IX

Trae el viento anillo azul entre dos claridades:
la ciudad del hombre transparente,

las mujeres sonreidas con los nifios de la mano,
losjardines, flores, nifios, muchos nifios

con supany sus canciones,

la miseria, las tristezas en derrota.

iEl1 Mundo Nuevo!

El progreso, sin comillas

barrerd, escoba nueva,

las escorias que dej6 la tempestad
desatada porla envidia.

iQué alegria este mundo amanecido!
Es del hombre y para el hombre,
para todoslos hombres sin distingo.

Tu parcela de sal y de dulzura

se alindera en el viento, bajo el cielo,
conlucerosy conlunas,

tiene pajaros y sombra acogedora.
Nadie pugna por quitarte lo que tienes
porque tiene como ta

su parcela en el viento, bajo el cielo.
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NORTE DEL NORTE DE LA TIERRA ISLENA

|
Santa Ana del Norte

Agobiado de montes

elvalle corre largo entre la mary el cerro.
De las frescas laderas sopla el viento

que atempera el calor de la tierra quemada.

La historiala signéVilla de Santa Ana

del Norte al Norte franco delaIsla,

esla apacible estancia de gentes laboriosas
que viven al amparo del fruto de sus manos.

Hila el hilo su delgada cintura
estirando el copo en la movil garganta

A Felipe Natera Wanderlinder

del huso en movimiento que hebra tras hebra enreda.

La aguja diligente enhebra los capullos
que fueron en la brisa nube y suefio

o enlaoveja sumisa capa de laintemperie,
crece enlos dedos celeste, grana y amarilla
la urdimbre delicada que vestiran los nifios
en torno al aire, cuna levantada,

brisa mecida que entre malla cuela

delicia enla calor, en suefio o en vigilia.

n
La toma del Fuerte Espana

i Villa heroica! vives en el recuerdo:
entretejidas sombras de bravos combatientes
pasan entre el crepusculo yla aurora,

van trazando el camino

que conduce el coraje

hienden los muros del Fuerte Espafia

con palos, picos, machetes, azadas labradoras
las gentes campesinas

ponen en fuga la tropa que lo guarda

y toman sus fusiles.
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Arismendilos guia enla aventura;
nadie sabela senda de la huida,
porque su comandante no la sabe.

Con pie de luna trashumante y sola

van caminando en noche taciturna,

traspasan montes arafiados de espinas,

la escarpada ladera los vigila,

los guarece la piedra yla quebrada,

sobre el dorso de todos los senderos

sus sombras se proyectan en las sombras,

sigiloso silencio, filo de las angustias

afila los cuchillos para los combates de arma blanca.

v
La Expedicion de Los Cayos

LiberadalaIsla, desde Los Cayos de Haiti
viene navegando presuroso el Hombre del Destino,
Arismendilollama,

Brioén, el Almirante, seguro fija el rumbo

en el mar proceloso sin sosiego,

tocan fondo en Juan Griego.

Desdela playa los saludan

alborozados hombres libres.

Bolivar enlaproa,

sobre el pecho cruzados los dos brazos

siente la claridad del cielo que le hiere los ojos;
ya enla orilla con agil salto

tocala arena sin mojarse los pies.

Lo espera el Libertador de Margarita,

la comitiva de los héroes islefios

y el afecto del pueblo.

Después de la efusién montan alos caballos,

La Salina, La Sabana,

la trocha polvorienta entre cardones

brillaba a la distancia con sus cancanapires 0lorosos.

LaVillalosrecibe de fiesta engalanada

las mujeres con sus caras pintonas

se asoman a las puertas, el tejido en las manos,

de la arbolada florecida cuelgan arrullos de tortolas,

la sefiora Santa Ana abre sus puertas, los invita a pasar.
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Vv
Reconocimiento de Bolivar

Santiago Marifio, Manuel Piar,

Juan Bautista Arismendi,

Policarpo Mata,

Francisco Esteban Gomez

yuna pléyade de héroes aclaman a Bolivar
Capitan General y Comandante en Jefe del Ejército
iEnla casa dela sefiora Santa Ana

amanece la Tercera Republica!
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VI
Sueno de Casacoima

Otravez ala mar, la patria va con ellos,
apelearvictorias,

ElJuncal, Alacranes,

abren el camino hacia Guayana.

Cabalgando sobre nuestro grande rio

Bolivar se desmontd6 a la orilla,

se puso a sofiar triunfos,

se entrego6 a legislar para la libertad

y le creci6 en anhelo de traspasar montafias
para sembrarse alto, mas alla de los Andes,

en un confederado sentimiento de patria grande
con dos mares por limites.

Vil
Rio El Toro

Llovié todalanoche,

todo el dia.

De sus corrales

de laderas dormidas

ElToro de aguas embravecidas
entra enlaVilla.

Lapielterrosa,

los pitones de luna

punzaban el viento que corria,
las pezufias de espuma
invadian las casas,

hacian correrlos nifios,

las tejedoras dejaban los telares.

ElToro pasaba porlavia

de arboleda fragante.

Iba calle abajo,

la gente 1o miraba, oia sus bufidos
Natera Wanderlinder, Chico Real,
Angel Brito Villarroel

toreros de tarde clara

seiban pasando la capa.

ElToro seguia incontenible,
traspasando Santa Ana,
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cruzo6 LaVecindad,

seinterné en La Sabana
hastallegar, espumadalaboca,
allinde de cristal de La Salina.

Con su capa de azules tornasoles
extendida en el viento

el mar le hizo verénicas y chicuelinas.
Lamuleta enlamano delas olas,
escondidala espada

puso fin alaloca arremetida

con estocada entera.

La claridad azul con el barro disuelto,
turbio desaguadero,

ElToro, perdida la embestida

entré ala mary se hizo latido.

Vil
Los pueblos

Derramada bandera de semillas
desplegada en el viento

fuiste naciendo pueblos

que araflando la tierra

hundieron sus raices

en el borde de todos los caminos
unarama extendida

sefiala sus distancias:

Altagracia, LaVecindad, Pedro Gonzdalez,
ElCercado, El Maco, Tacarigua.

1X
El Cercado

Trocha corta
entrela espina,
caminando

va el camino.

Asuvera
bajo el yaque
la mujer

amasa el barro.

De sus manos
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vanaciendo la pimpina:
boca angosta

cuello largo,

redondo el talle
lustroso.

Se adivina

el agua clara
frescaypura

en el barro sumergida.

Lapimpina
cercadera,
manos héabiles
sobre barro
avivaron

la frescura.

X
El Maco

De Culondo,

el Portachuelo
arrastrando

los aromas del tomillo
viene el aire
porlarispida

ladera.

Cruza el valle
se detiene
alapuerta
lezna en mano
el zapatero.

Hiloy cerdas

encerados

suenan con cada puntada
de la maquera gente
faenera.

Alos pies

de aguay espina
va el zapato
crujidor

por el camino.
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Xl
Altagracia

Altala gracia
de su sonrisa
llenala cara
mirar de acero,
pelo tendido

la gracitana.

Lunaenlaplaya
de Las Arenas
cabriola y brilla
sobrelaola
moja sus plantas
entre la espuma
la gracitana.

Enlafaena
denocheydia
va con el hombre
emparejada
entoda obra
inseparable

la gracitana.

Sielriesgo asecha
del contrabando
va con aplomo

que el susto es nada,

vendiendo alerta
la gracitana.

Pueblo de brega,
sus apellidos
vienen de lejos,
Ordaz senala

los derroteros
descubridores

por donde marchan

ala aventura de la Guayana,

pulso del cafio,
hombres, mujeres
destaca alegre

la gracitana.
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Xl
Valle de Pedro Gonzalez

De Arimacoa

Valle gracioso,
montafay playa
sus dos ambientes,
la palma ofrece
desdela altura
materia prima
para el afan.

Son navegantes

0 comerciantes:
Los Monasterios,
Estabas, Matas,
Tovar, Lazardes
de la guitarra
rumor al viento
que se hace canto
sobre los montes,
junto a la playa.

Xl
La Vecindad

Vecina de Santa Ana
entre humo de tabaco
de Los Millanes

y el viento seco

que sopla ardiente.

Afanes de Telares
donde mujeres
siempre tejiendo
camas de aire
pasanlavida.

Fafio Quijada

un navegante de liquiliqui
Ezequiel Bauza

cantor del pueblo,

los comerciantes,

ponen distancia

frente ala tropa

de jornalerosy artesanos.
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XIvV
Tacarigua

Tacarigua de Adentro
llovida de montafia,
rincon en donde el rio
es espejo de vida.
Sebastian, E1 Chovenco,
sangrandole el costado
con la saeta dentro,
cueva del Héroe,
laderas frutecidas

en donde el hombre mora
olvidado, olvidandose.

Tacarigua de Afuera,

un camino que trepa
ElPortachuelo

o se sube al cerro de El Venado
adiés al pasajero

desde el claro ventanal

dela sonrisa.

Dos mitades de un pueblo
donde hombres, mujeres
sembrados como piedra,
trabajo como piedra,

el pan escaso,

menguada paga
laslagrimas resecas
enlos abiertos parpados
delresol junto al polvo.

Un pueblo delabranza
se dobla sobre el surco
y cuando débil

la siembra se le tuerce,
mira el cielo

pidiendo un aguacero,
perono se amilana
sinollueve,

su constancia

pone semilla nueva
bajo tierra.

Cheguaco hace la historia
de tan premiosa vida.
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XV
Invocacion final

jSanta Ana del Norte!

Villa del amor yla querencia
siempre en alto,

siempre limpia.

Conserva tu candory tu belleza;
las manos en la obra multicolor
delhiloydelaaguja,

dela espiga en el viento

en ardorosa fe,

destino de telares

urdido por tus hombres y mujeres,
por la constancia,

tuyo, tuyo por siempre,
sinbasura

de usurera mano extraia,
arriba, serena la esperanza.
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BAJO LA SOMBRA DE LOS DATILEROS

Al dulce y apacible recuerdo de
Maria Natividad Rojas Romero

|
El pueblo estaba alli

Primero fue el poblado, tienda caliente
delatierra entre sombras del hombre de la tierra.
Humildes junto al rio plantaron sus viviendas,

la quieta soledad en gozosa frescura

eravida tranquila del indio en el reposo.

Elpueblo estaba alli asentado al pie de las colinas,
retratada su faz enla corriente,

claro espejo de luna,

manadero de estrellas rutilantes,

nacido en el bosque de La Pomarrosa

como el Ganges sagrado exprimido del jugo de las frutas,
gota a gota destila sobre las piedras

pasando sin pasar hacia su fin remoto.

Alrumor de las aguas bajan a beber erguidas cornamentas,
saltarines conejos, guacharacas alegres,

las palomasylas pavas del monte,

tropa multicolor de pajaros y trinos.

Se ofa entre las sombras el crujir de las hojas
mientras seguia el viento desnudando la fronda.

Los bohios con sus techos de palma

sus paredes de barro y yerbas entremezcladas;
alrededor danzaban los hombres, las mujeres,
el fuego ardia incesante,

percutian ardientes los tambores,

la guarura daba sus notas de convite

mientras estaba quietala flecha sobre el arco.

Elpueblo estaba alli como grano en el surco,
fincadalaraiz sobre la tierra,

clara sombra amigable del rio y la montafia,

un pueblo igualitario de tareas y bienes compartidos.
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1l
Florecio la cultura del mestizo

Para turbarla paz de laindiada apacible

derrotados del mar vinieron de Cubagua
atravesando la tortuosa senda espinecida,

extrafilos hombres blancos,

comandados por Pedro de Alegria;

desplazaron a los indios de sus chozas,

ocuparon las tierras,

repartieron terrenos y solares,

dieron nuevos nombres alas cosas

y al pueblo lollamaron de San Juan el Bautista,

un nombre nuevo para un asentamiento de milenios,
vieja querencia junto al rio

de mansas tribus guaiqueries,

una raza que endulzo el dolor de la persecucion de los Caribes.
Con Pedro de Alegria y sus adictos

se impuso la servidumbre de los indios.

Ariotos de mujeres tomaron las guaicoras,
de esbelto talle, al aire sus virtudes,

los senos rebosantes, redondos como guijas,
puntiagudo el pezén,

con afeites de tiznesy achote

protecciéon de la piel contrala resolana.

En el pasto mojado, un colchén bajo el cielo,
tendieron a las indias de décil catadura:
cépula fundadora,

sobre la autoctonia aborigen

florecié la cultura del mestizo.

11
Las frutas prodigas del Valle

Lavilla fue creciendo a favor de sus dones,
confundidas estirpes pululaban alegres,
entonaron sus cantos ala tierra

y ala gracil mujer fruto del mundo nuevo.
Una ceiba gigante de ramas extendidas
agobiada de nidos y de alas,

servia de ateneo alos cantores.

Invitaba la tierra al laboreo,
sus pastizales frescos, asiento de ganados:
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cabras, ovejas, vacas, cerdos y gallinas

caballos agiles de las razas arabigas

y los pacientes burros, para la carga mansos
por las fragosas trochas de intrincadas espinas.

Las frutas prodigas del Valle,

“dulcisimas de ver mesas de reyes,
pitahayas, guanabanas, anones,

guayabasy guaraes y mameyes,

chicas, cotoperices y mamones,

pifias, caribujures, caracueyes”

cuchapes, paujies, chigiiichigiies,

mayas, guaicorucos, moras

unidas a las frutas que vinieron de Espaiia
subiéndose a manteles de opiparas comidas.

\%
La sombra remecida de los datileros

Llegadas desde oasis de la tierra africana,
acaso de las huertas de Sevilla

o de Islas Canarias, que es Africa de Espaiia,
crecié como en su tierra, prodigo el datilero,
de jugosos racimos de rojo y amarillo,

las palmas prodigiosas,

que ofrecen al viajero su sombra remecida.

Eldatil, alimento del beduino que cruza los desiertos,

es providencia cierta enlas huertas del valle sanjuanero;
de sus cogollos tiernos

las tejedoras sin sosiego

confeccionan sombreros y otras artesanias.

Fuentiduefio funda su propiedad en las laderas,
y alli quedd sunombre y sefiorio.

ElVergel fue el asiento de fértiles plantios,

y mas alld los barrios se multiplicaron:

El1Macho, El Tuey, Las Barrancas, Guaimeque,
Boquerdn, Los Fermines, Carapacho.

Lo demads era el mundo de la espina altanera:
heredades dispersas de pastores de chivos y de ovejas.
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\'
Los nombres y los oficios

Protegido de sus colinas y montafias

el pueblo se extendi6 arrimado a la Iglesia:

una misma familia

sin arrestos de alcurnias heredadas,

leales en el esfuerzo del bienestar ambicionado:
Carriones, Herreras, Millanes y Cedefios.
Boadas, Villarroeles, Salazares y Martinez,

el padre Silvano Marcano Maraver,

Diaz, Marvales, Hernandez y Velasquez,
Vasquez, Bernabé Pérezy GOmezy Fernandez,
Romeros, Jiménez, Rojas, Zavalas y Fermines:
talabarteros, herreros, zapateros y agricultores,
los orfebres, de oro, plata, cobre,

los alfareros de tejas y ladrillos,

los ceramistas de tinajas y cazuelas,

las tejedoras de hamacasy de medias,

los albaniles y los carpinteros,

las industriosas manos

que elaboran pifionates sin pifiones

que al codicioso gusto son delicia.

Tierno el pan del maiz o del trigo
iba alamesa dericosyde pobres,
cocido al fuego del hogar,

un pueblo sin mendigos

yuna dignidad alzada al cielo.

Enla apacible doma de ganados,

afavor del cultivo de granos y de frutas,

los vecinos no fueron ricos de muchos bienes
sino de pazlabrada en trabajo afanoso.

Vi
Los héroes

Paralahora dela Independencia

levantaron bandera de la Patria.

Morillo ocupé el poblado

sin doblegar el orgullo bravio de sus moradores.

Sus hombres fueron héroes.

Antonio Diaz, comandante de las Fuerzas Sutiles
vence en Pagayos, Isla del Orinoco,
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sus hermanos pelearon valerosos,
Gaspar Marcano, soldado intelectual,
canto las glorias de las contiendas de su tierra.

Ahora el pueblo vive con pobreza digna
cada quien en su oficio laborioso,

sin olvidar la herencia que les viene

del contacto de razas diferentes.
Lalucha es su destino,

porque nada se logra sin esfuerzo.

Vil
Maria de la Lluvia

Venias de la Iglesia removida de preces.
Anunciando tu paso

los violines del viento en cordajes de palma
vibraban en tu honor.

Una tenue llovizna te perlaba la cara
y através de sus gotas,

cristal puro del aire,

miraba tu sonrisa iluminando el dia.

Del cantaro de hechizos que te colma,
arco iris tendido a la distancia,
naciala paz que se derrama

sobrela tierra ardida.

Con alma alborozada

miemocién se fundié con el aura traviesa,
canto de cielo y nubes desbordado en tu &nimo,
mientras mivoluntad se rendia a tu albedrio.

Después el estudiante se perdié enla distancia
de los dias oscuros del recuerdo,

pero era tu sonrisa

un fulgente cocuyo alumbrando el camino.

Me anonadé la infausta nueva

de tu muerte inesperada

madre de un hijo no nacido,

hijo de una madre como tu entre las sombras.

Vive, vive la madre cuando el hijo
pone el grito en el aire
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porque en el vagido de la criatura
se pregona con sonrisa alegre
que elllanto es una forma de anunciar la vida.

Muere, muere la madre cuando el nifio al nacer pierde el camino
ylaluzno penetra sus ojos.

T moriste de parto, que es una forma de morir dos veces,
el respiro cortado
para dos seres de amor tenebrecido.

Te miro a través de la lluvia

que iluminé tu cara;

la muerte no borré la dulzura entrafiable
que era prez de tuvida,

por eso vuelves siempre

entre acordes del viento

sonando sus violines en cordajes de palma.

En espejo deluces redobladas,

me mirasy te miro,

tuimageny miimagen se confunden,;

tus 0jos en mis 0jos,

los mios en los tuyos,

el espejo se triza en mil pedazos

y tuimagen es multitud de imagenes

que giran en la 6rbita del suefio

sin juntarse de nuevo en una sola imagen.

VIII
La Guardia

De San Juan al oeste topamos con el mar.

La Guardia nos espera,

alli conoci el olear del agua

metiéndome en el seno de las ondas.

Partia de Oripuey, hato de chivos,

con un pozo de luceros presos,

en anca de un jumento que conducia Felito Salazar,
me asustaron dos monstruos enla playa,

un tiburén y una guasa muertos.

Siguiendo laruta de la costa, por donde muere el sol,
la arena mojada es de fangoso transito,
elmanglarintrincado sombrea enla canicula:
elistmo de Arapano, tierra solar que une
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el este y el oeste de La Margarita,
lo atravesé una noche con silencio de grillos
y cantos de lechuzas cazadoras.

IX
La Restinga

Elmaraladerecha, alaizquierda el manglar,
Restinga azul de verde sombreada

donde laluna se pasea,

bruja descalza camina silenciosa.

Altala estrella, acribilla de luces la ribera.

Las sinuosas veredas entre el agua
conducen ala orilla arenosa,

brasa dormida entre cenizay humo,
siempre caliente, no se apaga nunca.

Peninsula de amor, delgada cinta

junto al aguayelagua

suimagen se proyecta en espejo infinito
el silencioy el mar

modelan su camino.

El aire es un azul sin mancha
hacia arriba, en el cielo,
hacia abajo, en el cristal dormido.

Delos manglares cuelgan
enracimos las ostras,

al fondo estrellas rojas
devoran caracoles.

Las garzas corocoras,
las de albo plumaje,
vuelo de aves marinas
decoranlos senderos
del agua detenida

y dan al verde bosque
un tono de bandera
flameando en el viento.

Restinga azul, prendido medallén
sobre el seno dorado de la espina.
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X
Macanao

En Boca del Rio,

angosta trocha de la lluvia que nace en Macanao,
el pueblo es una cinta de casas frente al mar,

sus barcos detenidos al pie de los manglares.

El Manglillo, Guayacancito, Robledal, Boca del Pozo,
parejas poblaciones que viven de la pesca.

iTierra de Macanao, agreste zona de intrincada maleza
donde acechala espina, alerta la punzada!

cardones, tunas, la retama alevosa,

la ardorosa guasabara, de las ramas torcidas

ylanzas amoladas para herir a mansalva.

Al fondo, haciendo sombra entre neblinas

los picos altaneros: El Cedral, Corcovado, Punta de San Francisco
los calvos cerros desolados,

rojalatierray el suelto pedriscal

agobiado de soles.

Un mar de tres colores: hacia la playa, ocre,

en el medio, verde intenso de cambiantes tonos

y un azul transparente, al fondo, de cielo sin fronteras.

Marineros de altura, con una flota numerosa y agil,
pescan en el mar de Atlantico y Caribe,

los que aprisionan peces en las costas,

el palpitante salto del cardumen

desbordantes de luces las escamas.

Al pie de la montafia

se arrebuja entre neblinas San Francisco

de labradoras manos diligentes

que cultivan dulzor de anones y de nisperos,
guandbanas, ciruelas de huesito,

apetitosas dadivas paralabios hendidos.

Xl
Pueblos y lagunas

Bordeando la costa crecen pueblos y pueblos
ylagunas saladas que la mar rebosa:

Punta Arena, de barcos y de ranchos,

donde fueron présperos ostrales.

Cerca cuentan que aulla un perro de leyenda
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que vigila la tumba de su duefio,

asesinado capitan de una nave extranjera:
Chacachacare, escolleras para atracar los barcos,
lugar de la carena y las reparaciones,

Mata Redonda, donde corre entre sombras
historia de contrabando con enconada lucha
entre aduanerosy contrabandistas,

muertos y heridos con sangre entre las olas.

LasTetas de Maria Guevara

desde el mar se divisan

como una sefial para los rumbos,

erectasy fragantes de abundante leche

para animar los brios de un pueblo sitibundo
que busca libertad y bienestar que se le niegan,
LaLaguna de Raya, hondo brazo de mar,

La Sabana Grande, E1 Espinal, Los Varales,
lugar de desembarco de Morillo,

durarefriega heroica de un puflado de hombres
para oponer valor, ardor patriota

auna escuadra de numerosa tropa

de armas y pertrechos guarnecida.

El1 Guamache, puerto internacional,

Punta de Mangle, Las Cuicas, Jagiiey Verde,
ElYaque, Las Giles, Las Herndndez y Las Villarroeles.
Los Bagres, del pozo de los peces milagreros.

Y en medio de todos, por su vieja estructura

de estirpe colonial,

Punta de Piedra, donde atracan las naves

paralos pasajeros entre la Isla y Costa Firme,
sabana extensa de salobre piso

donde el viento es personaje poderoso

que no envejece nidescansa,

levanta el polvo que atraviesa el poblado

y se pierde en el mar oscurecido,

los arboles doblan sus copas vencidos por las rachas
y no pueden crecer sino aparrados.

Xl
Viento, flores y pajaros

Elviento, el viento, colérico enemigo,
sempiterno descarga su furia destructora
sobre todo Macanao y su contorno,

su caliente vapor tuerce las hojas
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tuesta los capullos, empujando las nubes
hacia otros confines
olas torna vapor de agua que no cae.

La Chulinga, arrogante equilibrista,

enla copade espinas del cardén

ensaya el trino en su armoniosa voz

y le hacen coro, los pespés, los guayamates, los turpiales,
ylos pases rasantes de los Chiritos de laVirgen

y el vuelo levantado de gaviotas.

En el centro del pajaro abre el cielo abanicos

que giran en la altura.

Las cuicas del verdor acrisolado,

muestran su cosecha de iguanas,

ramas sin tronco en aire suspendidas,

los conejos, lagartos de esmeralda,

los grises guaripetesy culebras

cavan sus madrigueras a la sombra, entre espinas.

En cada palmo de tierra donde la tuna impera
conquistan su terrén cancanapires del aroma al viento,
el cardo-santo, el cuji y otras xeréfilas especies

que alimentan su sed apenas llueve.

El espinal tostado se desgaja en mieles y perfumes
luce una primavera de colores el seco matorral,
sus flores de oro lucen el tarantdn, las cuicas,

el guamache,la sabilay el palosano

y en el mastil alzado

el maguey levanta su bandera de topacio,

el abrojo tiende su alfombra,

revientan rojo vivo el caracuey yla retama,
mientras visten su discreto blanco de leche derramada
el urticante guaritoto y el guatacare.

En el aire pululan abejas diligentes

que del néctar fabrican sus panales.

Xl
Después que termina la faena

Al descender el dia del eterno verano

Macanao se bafla
en occiduos fulgores de amatista.
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Va creciendo la noche con rumor de canciones
que corriendo enlas olas llegan hasta la playa,
hayunruido de alas que se pliegan

por entre los manglares.

Eslahora del suefio poblado de fantasmas
enlaruta de todoslos caminos.

Tierrareseca, azotada de solesy de viento,

su cosecha es de hombres hechos ala medida de su suelo,
duros para el trabajo sobre la mar bravia,

pero como el cardon de sus plantios

el blando corazén es generoso, desbordado de afectos
ylamano callosa da sefial de amistad no desmentida.

Tierra pasmada en soledad discreta
abierto parpado al fulgor de la noche,
paso del temporal en el latido mudo.

Eres quemada sombra de carbones
susurro apenas de una queja honda,
labio ardido de sed, resquebrajado,
en espera del agua que no llega.
Miro la soledad y me detengo,
confundo mi destino

unido a tu destino.

Ahondando en tus congojas,
mis raices crecidas enla sombra
seran savia en las ramas,

daran flores y pajaros,

una hoja en el viento:

mensaje de presencia

enla distancia.
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HiLo EN RUECA DE SUENOS






Qué fuerte como la muerte es el amor
EL CANTAR DE LOS CANTARES

Pausado amor de caverna,
sia cada gota mds tenso,
mds cada dia propenso

a una conjuncion eterna
MIGUEL HERNANDEZ






HiLo EN RUECA DE SUENOS

Aladistancia mi angustia se agiganta,
teje y desteje sus redes el ensuefio

con mil hilos sutiles de esperanza;

mi anhelo de caricias se adormece
junto al dulce rescoldo de tus besos:

hilo en rueca de suefios, junto al alba,
tendido entre tu ausencia y mirecuerdo.
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Yo SE QUE NO VENDRAS

Yo sé que no vendras,
sin embargo, te espero.
Elllano te presiente
leve brisa que pasa
rizando el pasto blando.

Tus huellas no se afirman
enlamarca de unpaso
porque van sobre el viento
con poleny con alas;

es huella que trasciende
en tu olor de mastranto
que inunda la sabana

y estira los mugidos

de los toros insomnes.

Yo sé que no vendras,
sin embargo, te siento
en esta sed que corre
através de mis venas,
en el calido aliento
que me viene en el aire
y calcina mis huesos,

y en esta duermevela
de sentirte tan cerca
por cada poro abierto
yenel calor de besos
de cuerpos confundidos.

Cada palmo de tierra

lleva impreso tu nombre,

cada nube que pasa va contigo,
turecuerdo me llega

en el vaho que brota dela tierra
cuando la lluvia pasa

y aunque te sé distante

tu presencia estd en mi

como brasa dormida

que guarda en la pavesa
incendio delallama.

Desparramada sombra
que mis pasos cobija,
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obre este mar de verdes
la garza es unavela
sobre un mastil de adioses.
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PRENDIDO A TU RECUERDO

Cabalgaba enlanoche.
Sobre el hombro el creptisculo
se derriti6 en tinieblas.

Solo, por los caminos veia pasar las sombras
que acechaban dolientes los postigos de luz.
Iba desenfundado, con el alma en los dedos,
pulsandola sonora como una cuerda tensa.

Su tafiido en la sombra me abrigaba del miedo,
y el alma que era clara, de sutil transparencia,
alumbraba en la noche como un cocuyo abierto.
Yo me miraba en ella, reflejo que se quiebra

en mil vagas imagenes

que desdoblala gota en iris sobre el cielo.

Caido de lanoche arribé hasta la aurora,

la clara transparencia me disolvi6 en la luz

y de vuelta del viaje de buscarme a mi mismo
regresé deslumbrado, prendido a tu recuerdo.
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QUEMADURA

Eres solo una sombra
que pasa sin rozar
el aire y su perfume.

Unavida llenaste
y como mancha tenue

te desdibuja el tiempo.

Sin embargo persistes

como una quemadura.
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LAsS CAMPANAS

Incesantes las campanas
dan un dan con otro dan,
sise funden las campanas
yano dan de lo que dan.
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EL Eco

Voy repitiendo mi nombre
y el ecolova copiando,
cuando se acabe mivoz
¢(Elecotelodird?
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EsPIiNA

Enla crueldad de las espinas
acecha sigilosala punzada
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CERA DE TI MANADA

Como cirio enla sombra derretido,
enlapenumbra tibia
tu caricia me abrasa.

Tuvoziluminada
se apaga quedayblanda
al borde de mi oido.

Ceradetimanada,

el fuego que te alienta
me consume en sullama.
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SOBRE EL TIBIO NIDAL DE LOS RECUERDOS

Conservo auin el impetu del vuelo,

alapara el anhelo

planeando sobre un mar de aguas tranquilas,
y desde arriba miro,

bajo el claro estupor de la marea,

plateados peces de veloces remos
sobrenadando el cristalino cielo
desprendido a la altura de las ondas,
huyendo de la playa

flama que el viento azota,

arenayola, ala que pasa en sombras

sobre el tibio nidal de los recuerdos

donde empolla sus suefios una gaviota herida.
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S| TE ESPERO

Site espero desespero,

sino te espero te suefio,

si pensada estds conmigo,
sisofiada estoy contigo,
porque te fuiste tan hondo
que eres presencia en mivida
yen el suenio olavigilia

lejos o cerca te siento

punta que rasga una herida,
suave caricia en la venda.

Site tengo te presiento,
cuando te alejas te siento
calido aliento en el beso,
apretado abrazo loco

fuego que abrasa la entrafia,
con el ansia de estar cerca
ola angustia de estar lejos.

Sienlamitad que me das
te siento entera en mivida,
sifuera entrega total
desbordada crecerias,

rio que entra ala mar
haciendo dulces las aguas
con suimpetuoso caudal.
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AUSENTE DE TUS BESOS

Ausente de tus besos
no levanto protestas;

los besos son cual deshojada rosa

sobre un caliz sombrio.

Los pétalos caidos

abonan las raices;

la emocién dela savia

se sube hastala copa

para una primavera de botones
entre el verde follaje.

Delbotén alarosa
alienta el reventén,
perfume contenido
y al viento deshojada
después dard la vida.

Ausente de tus besos
sobre un caliz sombrio

algun botén entumecido muere.
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FuaiTiva

Cerca de mi costado

la senti tan distante,

luna en cuarto menguante
colocada en su 6rbita de siglos.

Su querer es querer de lejania,
se quema en el rescoldo

y huye de mifuego que le abrasa,
y cuando mas me quiere

no me busca,

y cuando yo la busco

coloca su distancia entre los dos.

Porque asi me mantiene

sobre la tensa angustia

de la trunca esperanza de la espera,
porque ella me quiere cuando quiere

y me abandona siempre aunque no quiera.

¢(Retenerla? jImposible!

Me ama, yolo sé,

pero su amor me inflama

y me deja carb6n junto a la llama
que atizada se aviva,

mientras ella se aleja fugitiva

para que su ala tenue no se queme.
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EXTRAMUROS

Siembra mis huesos

a extramuros

dellugar de los muertos,

asi podré mirar

sigilosos luceros

y escuchar apacible

el rumor de tus manos jardineras
sin presencia indiscreta.

358



CUANDO DIGO TE QUIERO

De tanto decir te quiero
la palabra se ha hecho
de seda que acaricia
lamedora en tu oido.

De tanto repetirla,

la palabra es delgada
para entrar por la hendija
que dejan dos silencios.

Conlainsistencia clara
del agua entre las rocas
fuelabrando caminos
parallegarte pura,
manantial porla herida
regando el corazén.

De tantorepetirla,
limada de sonidos,
enredondeado acento,
esrumor,

eslatido,

susurro que se quiebra
cuando se torna en beso,
cantico adormilado,

se disuelve enlanoche;
brisa de la mafana,

te despierta enla aurora.

Y va con el gozoso
ascenso de las horas
madurando sonrisas,

la semillaenlaera,

flor crecida en el viento,
polen,

aroma,

pétalos,

difuminada atmosfera
donde estas sumergida,
sintiendo sin oir,
palpando sin mirar...
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HAZME UNA CAPA DE MUSGOS

Nifia del raro capricho,
delanubeydelalluvia,

del aire y de la montatia,
dela Rosa delosVientos

que se deshoja en tus manos,
del camino que te crece
mientras ti vas caminando.

Nifa del canto dormido
sobre un filo de recuerdos,
nifla despierta en el hilo

de esperanza que te amarra.

Después que te dila nube,
te hice el aire transparente
para mirarte en el cielo
como en un espejo de agua,
y te alargué los caminos
paratuviaje sin nunca.

Después que te dilos pajaros
de tuboca pajarera,

trino encerrado enla noche,
puesto envuelo en la mafiana.

Después que te di el murmullo
delas fuentes sin riberas

y el bramar de la cascada,
me pides capa de musgos,
toda verde, que te cubra

de la cabeza a los pies,
remojada de neblina

que resbala de las nubes,

de sutiles pliegos hecha,
para aprisionarte entera
como un mural de tu cuerpo.

Hazme una capa de musgos,
repite tu voz mimosa.
Hazme una capa de musgos,
toda verde y transparente,
mojada de tu rocio.

Silo quiere tu capricho,
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te haré una capa de musgos.
Mis manos tejen caricias
sobre el perfil de tu cuerpo,
y te va cubriendo toda

de un verde de musgos nuevos,

capa de sutil tejido,
remojada de ternura.
Movida de mis miradas
coladas enla hiladura.

Y aqui esta la capa entera.
Como arafia tejedora

la tejié mipropia entrafia.
Te hice una capa de musgos,
suave, ligera; medida

con mis manos en tu cuerpo,
transparente capa verde,
como ladera tendida
pararecostarlos sueflos
yla angustia de quererte.
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LA CANCION QUE VUELA

Bajo delalluvia

la cancidn se mece,
yelvientolalleva
mojaday fresquita.

Traspasalareja,
tocatuventana
yatuoidollega
cual suave latido.

Te adormece quieta,
te arrulla y envuelve,
es apenas soplo
mojado de lluvia.

Vuelve sobre el viento,
fresca de ternura

que arranco a tus labios
la cancién que vuela.
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LA INVENCIBLE ROSA

Ladelicadarosa, exacta forma

se abre en el viento y se deshoja

y vuelve a crecer indiferente;

desafiando al viento, al sol omnipotente
cumple con su deber de aromas y colores.

Elviento es viento en todos los momentos,
el sol mancilla la rosa en su corola,

pero en tiempo medido se irgue soberana
ynada la detiene. Majestuosa fulgura:
larosa esrosa contra soly viento
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TARDE EN AZUL

Se puso azul el camino
de tanto azul en el cielo,
ibaremando en el rio

el azul de los reflejos.

Y t cerca de la orilla
desenredaslos azules,
mientras en el viento corren
susurrantes los murmullos.

Todo se puso a servirte:

el agua lame tus plantas
ylatarde esplendorosa
sobre tu piel se arremansa.

Callado asombro del rio
cuando tus senos lo tocan
ensu aletear de palomas
de arrullos tiernos y locos.

Lumbre, nube, cielo, rio
van en transito ligero
mientras tu belleza queda
clavada como un lucero.

Se deshacen los azules
entre la sombra que avanza
mientras td, ninfa desnuda,
eres claridad alzada.

Te vio pasar el camino,
latarde y yo te miramos,
ella sellevé tuimagen

mientras yo quedé esperando

entre lalluvia de trinos

que se cuela de las ramas
cuando el crepusculo muere
tras de los cerros distantes.
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EL POZO DE TUS MANOS

Eibarlar es el monte
erguido de neblinas
donde la cima toca con el cielo.

Vuelos de mariposas triscan enlas laderas
como alados corderos

de espolvoreadas alas

que brillan alaluz de la mafiana.

Senderos escondidos,

de muelle, verde alfombra,
esperjados de matinal rocio,
ensilencian los pasos

que humedecidos trepan
buscando entre los riscos
alguna flor silvestre.

Mil pajaros selvaticos
empenachan sus cantos
junto a los manantiales
que bajan de las penias.

Entre las nubes rosa

se diluye el crepusculo

y la estrella distante

que alumbroé nuestras tardes

se bafia junto al pozo

que es el cuencorelleno de tus manos
que licuaron neblina

para un sorbo de sed nunca apagada.
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MARINERA

Alaorilla del Mar del Caribe
inundado de claros reflejos

la ola canta su canto de espumas
con vaivén sonoroso en la playa.

Enlaarena, tendida al desgaire,
se doraba tu piel bajo el sol,

te besabanla olay el viento

con un beso de sal y de fuego

y temblor de amorosa caricia.

Fue creciendola llama hacia adentro,
crepitando ardoroso tu ser

me envolvié como ola en abrazos

y senti recorriendo mi cuerpo

mary viento de sal impregnados,

tu caricia de espuma embebida
desgajada sonora en el beso

con un suave rumor desmayado.

Solynubes,la brisay el agua
enla arena de playarestallan

y tus brazos mis brazos anudan
enredando tu suave ternura
como alga que flota enlas ondas.
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VENTANAL DE LOS SUENOS

|
Tu caricia erariego

Entre sombras y humos
abriste tu ventana

para que se asomara
limpia y pura mivida.

Desde el postigo abierto,
oblicuo enla distancia,
miraba los paisajes:
Entre ruinas deshechas
se enredaban los musgos,
mientras iba creciendo,
la copa erguida al cielo,
un bosque nuevo.

Sutil, de frescas linfas,
sobre el abierto cauce,
mojaba los costados
fertilizando sueinos,
cantarina enlas rocas
miesperanza

y entre el claro frescor,
como a la flor que crece,
tu caricia erariego.

Il
Canamazo de vida

Iba desenredando la tela de tus suenios,

en cada malla el nudo engarzaba una pena,
y el hilola apretaba, lazada tras lazada,
manto de soledad y apagados luceros.

La marana tejida de recuerdos,
hacia del presente

vida para el pasado,

cuando eres plenitud

de madura cosecha en los racimos
y en cada amanecer te brilla clara,
enla gota de llanto derramada
lairisada promesa

del porvenir crecido

enlos flancos del dia.
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En este destejer de penasy suefios,
dela entrafla que mana

hilos como la arana,

crecié mi propio hilo.

Cafiamazo de vida

para engarzar latidos

del corazén gozoso,
enlazar el jte quiero!

el ritmo del suspiro

que viaja entre la brisa,
dibujarla sonrisa

y el quejido de amor,

que no es jay! del que pena
sino aliento que corre
desde el pulso hasta ellabio
y estalla en queja y besos.

Tela de amarrar los trinos,
laluz del sol en tus ojos,

yla dicha que me crece

junto al pozo de ternura

que va manando en tus dedos.

n
Hacia arriba hay luceros

Negada y derramada,

enlo que niegas creces,

como otofios sin hojas

donde alienta la flor de primavera
vy la semilla ensaya

romper la oscura celda

que aprisiona la vida.

Elarbol que planté junto a tu era,
regado en tu mano,

por tumano crecido,

se arrebujé en tu cuido.

La derramada copa tiene trinos y nidos,
sobre cada retofio va creciendo una flor,
el sol que lo calienta,

de la nube al cobijo,

pone a correrla savia

desde el suelo alanube,
rajzytroncoyramas

viviendo en el latido.
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iMira!, junto a tu paso
esta creciendo el dia,
hacia arriba hay luceros
en el alba despiertos.

He destrenzado toda la malla de tus suetios,
deshilaché tormentos,

destrencé pena a pena,

y aqui, de punta a punta

con hilo de mi entrafia

voy tejiendo tu vida,

lazada tras lazada,

engarzada alamia.

En estabordadura

hurtamos alavidalo que nos dalavida;
inconformes de todo, serd nuestro el empefio,
sera nuestro el minuto,

el tiempo de querernos,

mientras viaja en el viento

la angustia que nos trajo

ajuntarla querencia

en este amanecer de lumbre y canto.
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TENGO UNA AMIGA CUBANA

Para alivio del destierro
tengo una amiga cubana,
alma delicada y franca
paralapalabra hermana.

Tengo una amiga cubana,
que es tener rico tesoro:
ArmindaValdés Ginebra,
carino de seday oro.

Me sorprendio con su canto
del soflar amanecido,
guarura estrenada al viento
sobre el rumbo de mi oido.

Al calor de sumirada

al fulgor de su sonrisa,

la pena en canto se quiebra
cual leve rumor de brisa.

Su emocién, hilo tendido
sobre el aura pasajera,
cual movil cometa engarza
mi tensa angustia viajera.

Tengo una amiga cubana,
que es tener rico tesoro:
ArmindaValdés Ginebra,
carifio de seda y oro.
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CuUANDO TU REGRESES

Hace ya tanto tiempo que te espero
que me crecen los dias

largos como siglos

ylashoras son aflos en tu ausencia.

Yo que tengo tuluz para mis noches
he caminado a tientas.

Hasta que tu regreses

no miraré el sendero

donde tus manos ponen

fanal de claridad para mis dias.

iQué milagrosa vara

de medir es la ausencial,

nos cuentalos suspiros,

nos mide los recuerdos

y alargala esperanza
parahacerla del largo del regreso.

Te fuiste cuando apenas
regresabas del suefio,
del suenio delarosa

que en el botén llenaba
lamedida del vaso,

y que antes de la aurora
desgajo su corola,
cuando estaban tus manos jardineras
humedas de caricias,
cuajadas de rocio

y era tu voz promesa
para el arrullo tierno.

Te fuiste cuando apenas
tu dolory el mio
sangraban porlaherida
del botén hecho carne
del anhelante espiritu.

Te fuiste sobre el ala
dorada delatarde

sobre un rumbo de adioses
tendidos a tu paso,
mientras iba sus rosas
desgranando el Poniente,
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yyo, que estaba solo,
mirdndote partir,
deshilaché en el viento,
frente al sol que moria,
mipena por tu ausencia.

Cuando vuelvas jamada!

te esperaran mis brazos
estrenados de nuevo

para hacerte torzal de enredadera,
tan cerca de mipecho

que puedas escuchar cada latido
estrenado también a tu regreso.

Cuando vuelvas, mis besos,
afiejos de esperarte,

seran burbujas tenues
sobre tus frescos labios;
sobre las lenguas mudas
un silencio anhelante

se alargara en caricias;

tus ojos en mis 0jos
inventaran lenguaje

para un mar de emociones contenidas
hasta el dia delregreso.

Sentirds que en la estancia
persiste el suave aroma
que se quedé en el vaso
donde el suefio anudado
detuvidaylamia

puso el botén trizado
alavera del dia sin aurora.

Eldia que regreses,

cien esperas

empapadas de angustia

te saltaran al cuello;

sobre el filo del dia,

con fragancias de pinos

la brisa llevara rumor de besos,
y mi clara alegria,

loca de tulocura

se esparcira en el viento.

Sobre el flanco del bosque
mafianeardn luceros.
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HoMBRE INACABADO






El'hombre no es mds que una cana,
lo mds débil de la naturaleza;

pero una cafia que piensa.
BrLAISE PASCAL

sQuién domina los centros del mundo y de las llamas?
jLos hombres!
RAFAEL ALBERTI

El hombre una vez vive para no retornar.
Su existencia es un hilito que se disipa presto.
La suma de su vida es un pobre monticulo.

Cubierto de cizafia al poco tiempo.
KoNG-Fu-Tsg, POETA CHINO 551-479 A DE JC






¢ Quién soy? ;Qué soy?

En este mudar interminable
he sido tantas veces

yhe dejado de ser.

Es el camino y sus recodos
el que modela el paso
aunqgue sea nuestro camino
y el pie sefiale la postura.

Seguiré siendo,

siempre inconforme de lo que soy,
;Coémo seré mafiana?

Que miyo me sorprenda
afirmando cémo quiero ser

yno como debo ser segiin los otros.

El hombre es un proyecto:
iSubir, crecer hasta perfecto!
El anhelo infinito:

jSer es hacerse cada dia!
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iVIve!

Eltiempo de vivir es infinito.

Eltiempo de morir es de relampago.

iVive!l... Para morir te sobra tiempo.
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AHORA 0 NUNCA

A Victor Mazzei Gonzilez

Polvo del polvo disemina el viento

enla siembraincesante de poleny de granos.
Elvientre de la noche no pare solo sombras
sino que lleva envuelta como ola estremecida
lasluces dela aurora, la semilla del alba.

Por ello nace y muere prisionera

laluz parpadeante del futuro;

no hay término, todo comienza siempre:
siempre es ayer, mafana, ahora o nunca.
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LA HUELLA

En el tiempo trajinado
cada pisada deja
sumarca apresurada:

la huella es un instante
que lo borra otra huella.

La piedrainmoévil dura.
Tt eres tan solo viento

y el viento siempre sopla
hacia todoslos rumbos
pero en ninguno finca.
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LA CRUZ DEL PASTEL

A José Miguel Monagas

En cada vuelta de camino

ponian una cruz los caminantes.

Todo viajero

para hacer pedestal junto al madero,

sin mirar hacia atras, arrojaba una piedra
y fue creciendo alto el pedestal.

Alguna vez una mujer devota
colocaba una flor entre las piedras,
rezaba una plegaria, se persignaba
y proseguia cantando su cancidn.

Ya enlas encrucijadas

no se detienen silenciosos los viajeros
para arrojar sus piedras alas cruces
sin mirar hacia atras.

No hay flores en las cruces camineras
que seque el soly selaslleve el viento;
las piedras se fundieron

entre la trenza negra del camino,
cruzan volando en olor de gasolina
los pasajeros distraidos.

Cruces de caminos

sefialan Norte, Sur con sagitarias flechas.
Hay caminos sin cruces

y cruces sin caminos.
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LA ESPIGA

La espiga fragil

oscila con el viento.
En el suelo la sombra
es barba de silencio
que se mueve tan solo
sise mueve la espiga.

La espiga estd en el viento,
siel viento sopla tenue
es apenas murmullo.

La espiga balancea
conritmo acompasado;
siel viento soplarecio
la espiga es abatida.

Estructura de polen,
hilo sutil de oro

es apenas la sombra
dela brizna de un nido.

Nose cortalaluz
que alumbra la intemperie
de la espiga abatida.

En ese desamparo

la sombra se proyecta,
no esjuguete del viento
en sus volubles giros

y se mueve tan solo
sise mueve la espiga.

Elsoleado espacio

no se corta ni mengua
cuando la espiga va
cuando la espiga viene.
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VENGO DEL TIEMPO
Al Dr. Pedro Rincén Gutiérrez

Descorriendo del suefio la débil telarafia,
enlanoche deinsomnio,

desde el fondo, como un viento de siglos,
venia cabalgando entre las sombras
unavoz de presagios y pregones;

vibr6 en la oscuridad

y dijo, claveteando el silencio:

“Vengo del tiempo que cabalgo y domino,
me he inventado a mi mismo.

Soy presente y futuro

ynunca acaba en mila hora de hacer y rehacer;
jamas supe volver por el mismo camino,
inventé rutas en donde el paso insoélito

en cada huella deja grabadura sin mancha.

Fundé catedrales de un culto innominado,
sin nichos de enmohecidos iconos,

sin sacerdotes de liturgicos cantos
nimusica mondtona que resuena milenios,
sin lecturas que agobian los oidos,

sino claros ambientes con pdjaros y viento,
con arbolesy flores, con un piso de hojas
que tintinean al gotear del rocio,

sin murosy sin techos, donde oficialaluna
y entonan las estrellas sus canciones;
Catedrales del suefio sofiado en la montafia
para mirar el mundo abriendo la penumbra,
en épica aventura de crear sin medida
elhombre que vendra, puro de amanecer,
conunidioma de afirmaciones generosas,
palabras fundadoras,

el golpe de martillo que afina los metales,

el rayo constelado en que vibra la tierra
cuando nace lalluvia del confin de la nube.

Elmundo de vocablos labradores,

que van cavando el surco, abonando la tierra,
semillas puras, transparentes.

Espigas enel aire

tremolando asombrados inventos

las silabas del alba.

Elidioma del nifio
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que de pura pureza es un descubrimiento

de las cosas que nombra oyéndoles el nombre,
asombro de decirlas

sin saber que las cosas y los seres

nombrados se incorporany existen

en las multiples formas

con que creceny animan en inédito espacio”.

Fue un solo parpadeo.

Deslicé unas palabras.

Queria saberlaruta de ese claro universo
y pregunté por déonde se toca su lindero.

No escuchélarespuesta.
Elsuefio tiene el limite de vuelta a la vigilia.
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Duba

Yo nunca supe
de la fe sin limites.
Para mi dudar es un camino.

Cuando busco la verdad
no le temo al error
sino al vacio.

Cuando afirmo me afirmo,
cuando niego
me afirmo.

Soy yo mismo
el que niega o afirma.
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EL TIEMPO ESCURRIDIZO

El tiempo no sabe que yo existo,

peroyo sé que se esfuma:
azogue de ceniza
marcalashoras,

el afdn delos dias.
Suinquieto paso es vida
que entre los dedos pasa.
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EL cABO LUCERO

En el recuerdo de Felipe Obando,
Pepe Amparan, Chico Tomds Rodriguez
y Chuchii Gémez cabos luceros de La Asuncién

Alahora de prenderse las estrellas
encendia los faroles
el Cabo Lucero.

Escalera al hombro,
querosén en mano

cumplia su oficio de alumbrar
el Cabo Lucero.

Por él tenia la noche

luces de los mecheros.

Cuando el sol apagaba las estrellas
el encendedor nocturno

apagaba los faroles.

Con un gesto de Dios temporero
despabilabala noche enlas esquinas
el Cabo Lucero.

Escalera al hombro, querosén en mano,
calle abajo, calle arriba,

iba esparciendo luz

el Cabo Lucero.
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iAHORA ILUMINADA!

Veniala mujer a contraluz
conelsolenlaespalda;

el viento le brufiia

con arenas doradas

el rostro amanecido
conrocio de lagrimas.

Sobre la arena tibia

las plantas descalzadas
marcaban enla senda
un paso solitario.

Bordeando el camino

los cardones izaban sus espinas
punzando el aire tenue

plenado de silencio.

Estuvo andando a tientas
la mujer con su pena

y cuando ya cansados

los breves pies sangraban,
arrib6 ala hondonada
riscosa y desigual

que en su fondo llevaba
arroyo murmurante

que avivaba la sed con su frescura.

Lamujerenelagua

también se hizo murmullo,

como una raiz sorbié la linfa,
crecié tallo florido,

la sonrisa fue aroma de sus labios
y frutos su alegria.

jAhora iluminada!
lleva el sol en la frente,
y cantan en sus ramas
mil pdjaros errantes
que buscaban cobijo

al cansado aletear de sus distancias.
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PIEDRA DEL CAMINO

Al poeta Guillermo de Ledn Calles.
Pastor de cujies, piedrasy cardones
en Pedregal de Falcon.

Piedra del camino

que el sol,

la pisada,

el viento

modelan

alamano del hombre
parala honda que dispara
alaestrellalejana

en buscadelaluz.

Lapiedra

caminera

sin hendiduras,
hecha de reflejos,

de noches,

de dias,

espera silenciosa
yla lumbre fosférica
difunde

yno se acaba.

Detudureza, jpiedral
se nutre la esperanza.
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FACSIMILARES DE MANUSCRITOS






Manuscrito del poema “Isla de Coche”
tomado del cuaderno de Luis Beltrdn Prieto
Figueroa titulado “La rueca de los suefios”.






Manuscrito del poema “El Papagayo”
tomado del cuaderno de Luis Beltran Prieto
Figueroa titulado “La rueca de los suefios”.






PrIETO

“Por tus palabrasy tus ideas
Bendito seas jOh, Luis Beltran!,
que acabarias con nuestras quejas
situs orejas fueran de pan

Tt te pareces a Tio Conejo,

no porloviejonienlo guasén
sino en el hecho, Prieto querido,
de haber salido tan orején.

Nifios y mozos, viejos y viejas,
ricos y pobres, sin excepcién,

en el momento de nuestras quejas
nos agarramos a tus orejas

como a dos tablas de salvacion”.

AQUILES NAZOA
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Luis Beltran Prieto Figueroa (La Asuncién, 1902- Caracas, 1993)

Doctor en Ciencias Politicas y Sociales. Ejercié importantes
cargos en la educacion y la politica venezolana. En 1936 fundd la
Federacion Venezolana de Maestros y fue ministro de Educacion
entre 1947 y 1948. Durante el gobierno de Marcos Pérez Jiménez
se exilia en Centroamérica. En Costa Rica y Honduras, fue jefe de
misién al servicio de la Unesco y profesor en La Habana. Al
regresar a Vienezuela integrd la comisidn redactora del proyecto de
Constitucién MNacional (1936) y de la Ley de Educacién (1980).
Fundé el Instituto Nacional de Cooperacién Educativa (Ince),
actualmente Inces. En 1941, fue cofundador del partido Accién
Democratica (AD), fundador del Movimiento Electoral del Pueblo
(MEP) y candidato presidencial en 1968 y 1978, Es autor de una
amplia bibliografia acerca del tema educativo.

La poesia de Luis Beltran Prieto Figueroa es un canto al hombre
por encima de todas las cosas. En el hombre esta puesta toda su
confianza y esperanza. Para €l la belleza del mundo existe gracias
a que este puede verlas, por eso en uno de sus poemas dice:
“Suprimid al hombre y no habra belleza ni mundo ni cosas”. El
hombre verdadero también es aquel capaz de ser solidario con su
préjimo, en sintesis; un ser social. En este sentido, su poesia viene
a ser un acto de conciencia, y también una demostracién de amor
por su tierra: Margarita. Dos de sus cuatro poemarios estén
dedicados a este lugar tan importante historica y culturalmente
para nuestro pais. En ellos cuenta sus principales anécdotas y
personajes, haciendo hincapié en temas como la resistencia
indigena y los oficios humanos. Su obra poética es un regalo de
bondad como luchador, educador y politico. Esta edicién redne por
primera vez sus cuatro libros de poesia.
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